(BnF 


Gallica 



Source gallica.bnf.fr/ Bibliotheque nationale de France 



(BnF 


Gallica 


I Berthet, Bie (1815-1891). L'Incendiaire, par Bie Berthet. 1877. 

1 / Les contenus accessibles sur le site Gallica sent pour la plupart 
des reproductions numeriques d'oeuvres tombees dans le 
domaine public provenant des collections de la BnF. Leur 
reutilisation s'inscrit dans le cadre de la loi n°78-753 du 17 juillet 
1978 : 

- La reutilisation non commerciale de ces contenus est libre et 
gratuite dans le respect de la legislation en vigueur et notamment 
du maintien de la mention de source. 

- La reutilisation commerciale de ces contenus est payante et fait 
I'objet d'une licence. Est entendue par reutilisation commerciale la 
revente de contenus sous forme de produits elabores ou de 
fourniture de service. 

CLIQUERICI POUR ACCEDER AUX TARIFS ET A L7\ LICENCE 


2 / Les contenus de Gallica sont la propriete de la BnF au sens de 
I'article L.2112-1 du code general de la propriete des personnes 
publiques. 

3 / Quelques contenus sont soumis a un regime de reutilisation 
particulier. II s'agit : 

- des reproductions de documents proteges par un droit d'auteur 
appartenant a un tiers. Ces documents ne peuvent etre reutilises, 
sauf dans le cadre de la copie privee, sans I'autorisation prealable 
du titulaire des droits. 

- des reproductions de documents conserves dans les 
bibliotheques ou autres institutions partenaires. Ceux-ci sont 
signales par la mention Source gallica.BnF.fr / Bibliotheque 
municipale de ... (ou autre partenaire). L'utilisateur est invite a 
s'informer aupres de ces bibliotheques de leurs conditions de 
reutilisation. 


4 / Gallica constitue une base de donnees, dont la BnF est le 
producteur, protegee au sens des articles L341-1 et suivants du 
code de la propriete intellectuelle. 

5 / Les presentes conditions d'utilisation des contenus de Gallica 
sont regies par la loi frangaise. En cas de reutilisation prevue dans 
un autre pays, il appartient a chaque utilisateur de verifier la 
conformite de son projet avec le droit de ce pays. 

6/ L'utilisateur s'engage a respecter les presentes conditions 
d'utilisation ainsi que la legislation en vigueur, notamment en 
matiere de propriete intellectuelle. En cas de non respect de ces 
dispositions, il est notamment passible d'une amende prevue par 
la loi du 17 juillet 1978. 

7 / Pour obtenir un document de Gallica en haute definition, 
contactor 

utilisationcommerciale@bnf.fr. 




Source gallica.bnf.fr / Bibliotheque nationale de France 

































,1 s 

r 1 






M ^ - 


y 


I -4 


.<« 


'm. 




'?‘r, 


od'-f' 


*\ 


V-' 




M 




7^.’t' 


c « 


V-' 


f • I 

y r 




K 


[»»• 


m 


y 


* .1 










I V 




'*, V* 


'' ■f'i,' 


i. 


!>Sif 




v;£‘ 


V *l 










n i 


V“ •/ 


• iri 


( 




U<^ » 


i f 


.( 


• V 


4v < 








< y 


j^ 




t 

t 


i 


;fii 


f •* 




r#-^ •■ 


I 


11* 


r**, J-*' 


W 




1 








SHvi 




f 


r1.* 




♦ . 


Id 1 






V> 


i Ml 


V I » _> , . 




v* * 


•t< 


n 




a jLi 


ffii'. 


tV' ■ ^ 


** • 


/ 1 * 


-..if 


'T V 


S #■' '■ 


?yi 


^ 


«' 


\> 




'SSi^^ k ‘\i 

I •. 'J J**' !• 




4- 




jl£^^ 






.4 • 


R V 




.?K^ 


>• 


♦ n 


. ? M 


K' I* ' 


• H‘4 mJ ;:- ik • bi-'; 


rV 






f*r 




% << 




'5f 


i 


3- 


f- # 


i.M' 


• ^1 


V' 


J fcL V 

. * 








' >, 


« i 


f.: *. 1 .!> « • 


ril 




!Sf; 


,1) 


•I * t . T *'a&i •* ' * . .' ' ■■ ** 

I! ■i/r^-'^^iiji 

“d # *' -1 




*?• 


.' \' 


f 


» ^ *3 


• ♦ 


n I 


. * /M y' 




(y 


...A / ■ 






> *i'. 


•«I 




t 




ml' 


t ) 




V 


^ a _ ^ 


: ^ „ • i 


I’iji ■ J 


Jiaf-i, 

....... 

ij ^ 

' 1.^ 


*1 


* ' * 

•-4 * ^ ^ ■ 




fl|i' 




i '^fV»: 


■ *» i . V • 1 

• ^ 7Z* •'• 


■' Ik 


a :Sf>;c 


Wi 




■p 

I -» * 




f u * • ‘ 

• t ‘t * . 

•l|- afl V * ^ W 




ft 


y 


I 






i 


' . -■a8?«"'a ' '-it!. I -aj^kSdSlfea 


i 




< M 


y: 


4p 


m 


::.f: 


mmfm 

B f 4 L-t" i 

fF ' f: r • W* i 

T; ? :;T 


.*. / • 


' •r. y 


> 


r' 


fjBW’ 


‘ M 


■ST'l 




f SL 




r* 


W:. 


^ ^ % * *• 


)f 


ifcf, 


h 


♦4 •. 


d':%- 




fim 


m 


5 


•ii 


I/ 


I* 






4*'* 


vfi 




^ * 




^,« k. J 


' a 


k*. 


'y 




' ♦ # 


ry/,;» 


i4^. ■'» 


l^r 


»-K 




i1 


> -f 


•4? 


‘ ^'.Vi 




1 




fT'> 1 • •'.*y^^i.'U(i'> 
toi'' -'I-' •'•‘.c“ .-k • 


F‘ 


If: 






1 * 


I 

,k 


'^ii 


: v>«!ri 


^Hi 


/ 




■^'i) 


‘*:-v 


■): 




•a.%f 


.^li 



V 


r/ , 


i ■ ■* "4 t' •'■ ■- 

4 ■ • M * ' 




T?f 


.v\ 


t- 








' ^5 ^.fTJ 




-A' 


• -/jiV'i^ 


< 1 . 


f *1 


f * iT 


4. ? 





! :• If 

r‘1. Rv. 






:5f. ‘. > Bl JSlv^|gi|i^;i,f »; •,;. : 


lU 




£f!-fl 




• ’ f * ■ *a ' Mi ^ 


4 : • * 





}' 


;’d^; -j. 




_^4 :t. 




c^J 


•« 





















































■ -X^^: ..;■ V -^ 7 : In 

j I-' ‘ '■; * , _ <t^* : ^ ^ . •■’■••% ' y^. 

r?v/'V "‘-A . ' „:'l‘i-'^--" '- -» ,\v.. 

Av 'i t*' - * V. • •*. >- 


[^i. 

li 


vr< '• <- 

j 




i:£ \\ 


♦ ' 


'.“l'( ■■ t'v'J 





I 




y '.'Vx 1 ■ 1 

■- J 


.• *. 




v> 


J. 





■"I 



: !»' 

* t V 

**■ 

. .*. 

1 

.• 

# 

• 

< .V. 


4 - /• 

P •■^. 

• ( 


. 1 ' . 

4 jW' 1 

’W! 

# 

s 



' V' r ‘ . . " f 


44 . 

■ - ^ • A 



1 

V 

• 

, ^ # 

1 >^ ^ 

. 4 • 

, ♦ 

r* 

/ *.' 

.'*■ .• 
m 

> * 

L' V ■ 

' .4 ^ 

• 

• % 

r / 


' 1 

» » ' 

r« 

> 

• 4- ■ 4* 

« 

A . 

\ , ■ 

' ' '4 * • 

. .... 

« 

» t, '' 

» -- » 

•« 

• ' 






4 


A < V-.J ' ” ' ■ . -t .1 

; r ’.v V ‘ ^ ■ ’ 

V - 7 0^' 3^ 


1^ ^ 




■•vVVr' 

<y. 


%'.»f 


r 

"f '-Xr 


•^■>-^ f-^ 
Vw . 






^ . 



'rVr/'/ 





.-» 


■ *•. 




>1 


. li" 


;.E - ■■v'' 

hi", ^ ^ ■*'- n - ' 

“ vi,r>r V 5- 


V , . .. 


• ♦ 


*4 


‘ j- 


M 

Ms/ 


* 




(:■.; :r; 

IS 


s/iT 

, J 

.y- #■ • 

JjT ^ 

J! 

/AJ 


€. < 


t 


‘ ’•' •'C.’!^>S.^‘. 

ii4‘‘ ■'»' 


1 


V > 






y 

t s 


A 




?? 

.T 

r 


■ A . 
hi^^T v^“'v- *1 

?; i 

* i|^ ,- ‘ 


' vf*«k rvv t* * Nw* 


vi 




. L • 


^ '#• . 


V V'r 




i '.f 


► 





f' 


• 


.4k 

C« 

i 

K " 


'5‘ 


.%.* 4 


■'-I' T I * 








.:- J 


'/ 

A-• . • 'V,M'>j •^ *-» ■'^■* 

-f r V ^’-t - 

-> s'.A ^i/'- - -4. :. ^ - .' 

■■ ■ 

,5i.' - .v,\,> •-• L-r ' 


:•> »i ,• ' 

Ji‘-.v 'i 


;:’:( ■ 
/ * •; '. . 


;* ■? 


4 • 




\- 

I 




i«. 


. • ' 





n- f 


-SL^I 




•t 


p } 


si.t*' V ' ■ '<' • ' 

'■ ;v,i- 


» 

Vi 


• 4^ 



r * 4 

f 


, •- •. 


.• > 


* • 

• •" •' I .. • 


• r 




■ '•/ t- 


r r .. - " - 

V ■* - • ‘- 

•r »• ' 4 I 4 


A 


» 

.T 




^:''<r' 1^'^' 

i^-o--'.. 








«f' 

n ■• J",-; 

V. ^ 1 * ’I 

’‘l»- 


T* 


r>4 


>.L' 


k’ 


i*: 

W-V't:.-.. 


.■♦■.■■ 








1 j^i n r-AflTO 
r'-K. 


II 



N 'iri 


/ 

•]» 





' A 


‘;Vv- ' ■%■ 

N . 

. r 1 '; •': 







i .V 
















¥ 


« 




♦ 










*■ 






f 


* 




t ' 


« 


I 



* d 

* t r’^ 

' i“s. 


I 





’INCENDIAIRE 















1 
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l’ANNEE DU GRAIND HlVER... 1 — 
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LE SA UVAGE. \ — 

LE MONDE iNCONNU (Romans prehistoriques). 1 — 

l'incendiaire. 1 — 
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L’INCENDIAIRE 



l’invisible 


Peu crannees avant la desastreuse invasion qui 
laisse de si lugubres souvenirs a la France^ quelques 

4 

communes du Morvan etaient desolees par des in- 
cendies qui tenaient les populations en alarme* 

Parmi ces populations^ celle de Vauvray,, petite 
ville sitiiee a trois ou quatre lieues de Glamecy, 
vivait parliculierement dans une anxiete continuelle, 
Vauvray, que nous appelons « petite ville », unique- 
ment pour lui faire plaisir, n’esten realite qu’un gros 
bourg de milleadouze cents ames; or, trois incendies 
y avaient eclate en moins d’un rnois,' sans compter 
ceux qu’on avail constates sur son territoire, et on 
comprendra que les craintes de ses habitants etaient 
suftisaminent fondees*. 

Au plus fort de cettc espece de terreiur locale, par 
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L’lNCfe'NDlAlRE 


une tiede soiree d’aout qiii succedait a une joiirnee 
brulante, un jeune homme, ayant I’apparence d’un 
ouvrier aise, sortaU de la ville avec I’intention evi- 
dente de faire une promenade. II elait grand, bien 
decouple et semblait avoir une de ces'" heureuses 
constitutions ou la vigueur' s’unit a la grace. Sa 
figure brune, reguliere, encadree dans un leger 
collier de barbe, exprimaitf intelligence etfamenite, 
et, quoique ses yeux bleus fussent parfois melanco- 
liques, sa bouche, bien dessinee, semblait toujours 
prete a sourire. 

Nous avons dit qu’il avait I’apparence d’un ouvrier, 
mais en ce sens seulement qu’il etait simplement 
vetu, II portait un pantalon et une jaquette de drap, 
une chemise de couleur, un chapeau en paille gros- 
siere, le tout d’urie exquise proprete; et ce mo- 
deste costume emprunlait a sa persoime une distinc¬ 
tion que lui eussent enviee bien des elegants 
citadins. 

' Ce jeune homme paraissait tres-populaire et tres- 
aime a Vauvray. Les habitants* reunis devant les 
portes, soit pour souper sur le pouce, suit pour 
prendre le frais en babillant, rinterpellaient d’une 
fafon a .la fois amicale et respectueuse. 

— C’est M. Noel, le mecanicien ! disait-on ; bon- 
soil* monsieur Noel... Une chaiide journee tout de 
meine et un temps qui murit la vendange!.,. Eh 1 
bien, croyez-vous que nous allons etre tranquilles a 
la fm et que les bruleurs de maisons s’arreteront la? 

Noel repondait a ces braves gens avec douceur et 
politesse. 

— Que chacun veille chez soi et autour de soi, 
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disait-il; comptons les uns sur les autres, mais 
Comptons de preference snr nous-memes. 

II saluait de la main et passait, sans s’apercevoir 
que les plus belles lilies lui lan^aient des oeillades 
et que les meres n’auraient pas ete fachees de 
le retenir pour causer un brin a cede beure de 
repos. 

Bientot Noel se Irouvu hors de la ville. Des qu’ii 
ne se sentit plus observe, un changement complet 
s’opera dans sa personne. An lieu de cede expres¬ 
sion gaie qu’il avail tout a I’heure, ses traits prirent 
tin caractere melancolique et son pas se ralentil. 

Le soleil venait de se couclier derriere de grands 
nuages de chaleur ; sauf (luelques bruits de.voix qui 
s’entendaieiit encore ca et la dans les vignes, rien 
ne troublait le calme de la campagne. Le promeneur 
suivait une route montueuse et solitaire. Arrive a un 
embranchement oii cede route etait coupee par un 
chemin lateral qui paraissait contourner la ville, it 
s’arreta et regarda en avant. Quelque chose s’agilait 
sous un bouquet d’arbres et un homme, coiffe d’un 
chapeau numerote, porlant, avec les oulils de sa 
profession, ie petit guidon des cantonniers departe- 
mentaux, se dirigea vers lui. 

— Est-ce vous, Grivet? demanda Noel des qidil 
fut a portee ; je craignais que vous eussiez deja 
quide votre poste. 

— Non, non, monsieur Noel; je ne pars pas ainsi 
avant Theure regleme^ntaire. Je suis fonctionnaire 
public, et, si un inspecLeur rn’epiait... D'ailleurs, je 
comptais bien que vous viendriez ce soir. 

Ce litre de « fonctionnaire public » que s’attribuait 
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l’incendiaire 


le cantonnier, appela un imperceptible sourire sur 
les levres de Noel. 

— J'ai ete moi-meme retenu asse;i tard a men 


atelier, dit-il en donnant une' poignee de main a 
Grivet. Eh bien, y a-t-il du nouveau? 

— Rien. Les gens du pays vont'et viennent dans 
leiirs champs comrne a I’ordinaire. 

— Quoi! n’a4-il passe, pendant la journee, ni 
vagabonds ni mendiants inconnus ? 


. — Je n’ai pas quilte la route d’un instant et je 
n’ai vu personne de suspect. 

— Merci, Grivet... Demain vous continuerez 
d’ouvrir rocil, n’est-ce pas? II importe que les hon- 
netes gens se demenent quand les coquins sont en 
campagne. Nous linirons bien par lomber sur la 
bonne piste... En attendant, je vais voir si Jean Re- 
boux, le preneur de taupes, n’aurait pas fait quelque 
dccouverte. 

— Et ofi est-il ce pauvre Jean, monsieur Noel? 

— La-bas, dans la vigne de la mere Ringaud, de 
I’autre cote de la ville. 11 n’est pas tard et je le 
troLiverai sans doute encore a sa besogne, 

— Quel mal vous avez, monsieur Noel! Depuis 
quelque temps vous me paraissez tout triste et tout 


change. 

— Moi, triste! et pourquoi le serais-je? demanda 
vivement Noel; a la verile, ces incendies me preoc- 
cupentbeaucoLip ; rnais n’est^ce pas naturel ? Je suis 
a pen pres le chef des pompiers de Vauvray, car 
M, Uuval, rarchitecte, qui a le litre de notre lieute¬ 
nant, est toujours en voyage, et c’est moi seul qui 
dirige les travaux. 
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— N’y a-t-il que cela? II me semble... Eelin, vos 
secrets sent a vous. 

— Vous revez, mon bon Grivet, repliqua Noul 
brusqiiement. Mais adieu, adieu... Jean serait parti 
et ii laut que je lui parle. 

li serra de nouveau la main deGiivet, et cetLe foi.s 

% ^ 

un peu plus forternent peuGelre que d’liabitudc ; 
puis il s’eloigiia, pendant que I’autre le suivait des 
yeux en hochaiit la lete. 

Noel, de son cote, avail ete fort emu de la pers- 
picacite du canlonriier, et, tout en s’engageaiit dans 
le chemin qui, comme nous Tavons dit, semblait 
tourner autour de la ville, il se disait naivemeut a 
lui-meme : 

— Mon Dieu ! est-ce que cela se voit sur ma 
tigure ? 

Au moyen age, Vauvray avail une enceinte de 
hautes murailles, ce dont ies habitants acLuels ne se 
montrent pas peu fiers' Ces murailles n’existent phis 
depuis de longues annees ; neanmoins, on distingue 
encore Qa et ia quelques massifs de vieille macoU’ 
nerie, quelques X-^^hs de mur ecretes, servant de 
cloture aux heritages, et les anliquaires locaux 
croient y voir les anciennes fortifications de la ville. 

Le chemin qu'avait pris Noel s’enfoncait en ser- 
Xientant au milieu de ce^s pierres moussucs, de ces 
decombres, herisses d’orties et de broussaillcs. 
Aucune habitation n’avait son entree principale (kins 
celte voie creuse, irreguliere, inaccessible aux cha¬ 
riots; seulement, par intervalles, on apercevait de 
pelites portes basses, qui devaient etre des portes 
de jardins. Le lieu etait desert, et quelques arbres, 
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venns sans culture, y repandaient, a cetle heure du 
• soir, line demi-obscurite. 

cependant qiielque chose excitait I’interet de 
Nodi, car il s’arreta devant un mur, plus long et 
mieux entretenu que les autres. 

— C’est le mur de.so^^ jardin, murmura’-t-il; 
peut-etre est-c//c de I’autre cote, a quelques pas do 
moi 1 

Et il ne bougeait pas. 

Tout a coup il crut entendre marcher rapide- 
ment devant lui; mais en vain essaya-t-il de re- 
connailre la personne qui semblait s’enfuir, il 
n’entrevit qu’une forme legere, se glissant le long 
des vieux murs. 

La premiere idee de Noel, idee d’amoureux, avait 
ete que quelqu’un I’observait pour penetrer les 
secrets de son coeur; mais aussitot son esprit, 
vivement surexcite par les incendies qui desolaient 
la ville et les alentours, lui suggera une autre 
explication, 

— Ne serait-ce pas elh qui est menacee cette 
fois ?.murmura't-il ; je veux connaitre ce rddeiir. 

Et il se mit a courir en appelant a voix haute. 

Il ne recut auciine reponse et on continua de fuir; 
mais il etait aussi lesle que vigoureux et ne se 
decourageait pas. Malheureusement, le chemin obs- 
cur et inegal, comme nous I’avons dit, formait des 
zigzags continuels, si bien que Noel, quoiquhl ne 
fut guere a plus de vingt pas du fuyard, ne pouvait 
distinguer ni son visage, ni sa taille, ni meme le 
moindre detail de son costume. » 

Un moment vint pourtant ou il semblait que 
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rinconnu ne pouvait echapper, sinon a la poursuite, 
du moins aux regards. Non loin de la les arbres 

cessaient, le chemin clebouchait en pleine luniiere. 

« 

Noel ne detournait pas les yeux de cette percee 
lumineuse'devant laqiielle il s’attendait a voir appa- 
raitre qiielqu’un ; mais personne ne se inontra. 

Oti avait done pris une autre direction etNodl, en 
avancant toujours, atteignit une impasse au fond de 
laquelle existait une porte de ce jardin qui avail 
attire son attention. C’etait seulement dans cette 
espece de cul-der-sac ((u’on avail pii se refugier, et il 
n’y avail encore personne. 

Le fait paraissait tenir du prodige et le jeune ou-' 
vrier demeura frappe de stupeur. Toutefois, il 
n’etait pas homme a rester longtemps inactif, sous 
le coup de Tetonnement. 

— Tonnerre! dit-il, ce gaillard-la ne saurait 
s’etre envole ! Je veux en avoir le coeur net. 


Il avisa un mur de six a sept pieds de hauteur, 
dont la cime presentait, en divers endroits, des 
traces d’escalade. 


— C’est par la qu’il a saute, dit-il. 

Avec une force et une agilite qui prouvaient une 

longue pratique de la gymnastique, il s’elanga a la 

Crete, du mur et la saisit de rextremite de ses doigts ; 

puis, raidissant ses bras, il s’eleva avec aisance 

■ 

jusqu’au sommet oil il se mit en observation. 

Il dominait maiiitenant un .magnifique jardin de 
forme carree, et qui, sur trois cotes, etait horde par 
d'epaisses charmilles. Au fond, sur le quatrierne 
cote, on apercevait une belle habitation dont la 
facade etait tournee vers la ville. Mais en vain Noel 
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scruta-t-il les allees symetriques et soigneusement 
sablees; commo dans le chemin, comme dans 
I’impasse, on ne voyait personne. 

II contempla avec satisfaction ce riant enclos, qui 
avait pour lui un charme special; toutefois sa con¬ 
templation ne fut pas de long'ue duree. 

— Ah Qa, que diable est devenu ce particulier? 
murmura-t-il. J1 est vrai que sous ces charrnilles... 
Bah ! il s’agit, sans doute de quelque polisson qui 
vient voler les poires des dames Duhamel... Mais 
que fais-je la, moi ? On n'aurait qu’a me voir I 

A peine achevait-il cette reflexion qu'il retombait 
sur ses pieds dans Timpasse. 

— Oui, oui, ce ne pent etre qu’un enfant marau- 
deur, reprit-il; neanmoins, en cas de malheur pour 
la rnaison Duhamel, je me souviendrai de ce qui 
vient de m^arriver ici. 

Et il se remit en marclie. 
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II 


LA GRANDE MAJSON 


Quelques instants plus lard, Noel debouchait do 
nouveau sur la route departementale, de Taulre cole 
de Vauvray. 

II y avail encore un pen de jour; d’ailleurs, Ic 
jeune ouvrier corinaissait trop bien la localite pour 
eprouver le rnoindre embarras. II s’avauQa done vers 
une vigne, qui bordaitla voie piihlique et en etait sepa- 
ree par un palis. Apres avoir promerie les yeux sur 
les ceps bien alignes et s'etendant a perte de vue, il 
aUait peut-etre appeler, quand uno voix aigrelette, 
comrne celle d’un enfant, se iU entendre lout pres de 
lui. 


— Bonsoir, monsieur Noel, disait-on joyeuse- 
ment. 

En meme temps, celui ijui parlait se leva de der- 


riere la cloture on 11 etait couche et se developpa 


comrne un long echala's qui sortirait de terre. G’est 
dire que Jean Hebouy, le preneur de taupes, etait 


1 . 
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grand, mince et maigre, si Lien quo la blouse et le 
chapeau, qiii formaient une partie de son costume, 
produisaient Teffet des vieux vetements dont on ha- 
bille une perche pour effrayer les oiseaux. Sa figure 
bleme, aux joues creuses, etait presque imberbe 
quoiquhl eutdepasse latrentaine; en revanche, cette 
figure avail une expression d'honnetete et de dou¬ 
ceur. 

Le 'taiipier regardait Noel d’lm air d’affection. 

— Bonsoir, Jean, lui dit le mecanicien ; avez-vous 
beaucoup travaille aujourd’hui ? 

— Oui, oiii, monsieur Noel, elles ont joliment 
poiisse., rapport que la terre est hurnide, et j’ai pris 
une vingtaine de ces betes.,, Un beau denier, savez- 
vous? a cinq sous par nez!... On fait ce qu’on 
peut... Ah! si j’etais robuste et savant comme vous ! 

— Bah! vous vous rendez utile a voire maniere; 
n’est-ce pas tout ce qu’il faut ? Mais, pendant que 

I 

vous faisiez la chasse aux taupes, vous n’avez pas 
oublie, je pense, de jeter un coup d’oeil sur le 
cheinin ? 

— Je crois bien! Vous me Faviez recommande et 

j'aurais mieux aime perdre une demi-douzaine de 

nez.,. vous allez voir. 

■ 

Et il nomma avec volubilite tons les gens, hommes 
ou femmes, qui avaient passe sur la route depuis le 
matin. Noel fit un signe de desappointernent. 

— Je commence a craindre, mon cher Jean, re- 
prit-il, qu’a nous trois nous ne puissions decouvrir 
les scelerats qui causent tant de maux. Gependant, 
ne perdons pas courage... Vous etes bien sur, n’est- 
ce pas, qu’il n’a passe ici personne de plus ? 
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Le taupier se rnit a rire. 

— Eh ! eh ! monsieur Noel^ dit-il avec une inten¬ 
tion naivement facetieiise, peut-etre a-t-ii passe 

t 

fVautres personnes! 

— Et qui done ? 

— Les beaux messieurs du chateau... Je viens de 
les voir, it y a une heure, se rendre dans leur voi- 
ture chez leurs parentes, les dames Duharnel^ ou its 
sont encore. 

Et son rire degenera en une sorte de rale asth- 
matique. 

Noel ne parut pas gouter Fintention plaisante du 
taupier. Sa male et belle figure se rembrunit. 

— Oui, Old, dit-il d’un air de malaise, on preteml 
que le fils, M. Hector de Lovedy, ne serait pas fache 
d’epouser sa cousine Adrienne, qui est maintenant 
le plus riche parti du canton... Mais que Dieu mette 
en garde la veuve et la tille du digne M. Duhamel 
centre les entreprises de ces orgueilleux Parisiens ! 

II reva un moment. 

— Au revoir, Jean, reprit-il avec distraction; je 
vais rentrer chez rnoi... Ayez toujours fceil au guet, 
et, si un incendie delate dans la vilie, vous savez, 
tout le monde a I’ouvrage f 

II allongea la main par*dessus le palis et serra 
celle de Jean. Le prerieiir de taupes fit une legere 
grimace. 

— Quelle poigne, monsieur Noel 1 dit-il avec un 
accent d’admiration ; ah ! vous avez tout pour vous : 
la mine, la sagesse, Teducation, et avec ca serruriei* 
mecanicien!... En voiia un sort!... Aussi faut voir 
comme on vous aime I - Moi, d’abord, je n’y vais pas 
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dc main morte, et ma mere egalement, car vous avez 
ete si bon pour nous... 

— Pas besoin de parlerde ca, Jean, ditNoel avcc 
brusquerie; bonjour a votre mere... Nous nous re- 
verrons bientot. 


Et il s’eloigna, en se dirigeant cette fois vers la 
ville dont on entrevoyait les premieres maisons dans 
la brume du soir. 

On eut dit qu’une preoccupation nouvelle venait 
de se joindre a ses autres preoccupations. Sa marche 
etait rapide et il regardait a droite et a gaucbe avec 
avidite, bien qu’ilneputpasespererderencontrerun 
incendiaire en pareil endroit. Bientot, il gagna une 
avenue plantee de beaux tilleuls, qu’a Vauvray on 
appelait pompeusement le boulevard. » Cette pro¬ 
menade etait deserte, comme le sont d’ordinaire les 
promenades des petites villes, et Tobscurite regnait 
dej^ sous les arbres, quoique dans .le feuillage on 
entendit les derniers gazouillements des moineaux. 
Noel suivit quelques instants cette avenue, ou rtierbo 
amortissait le bruit de ses pas, et eniin il se Irouva 
devant ime vaste habitation, separee de la voie pu- 
blique par une grille de fer a lances dorees et par 
une cour ornee de caisses de lleurs. 


Cette habitation etait precisement la maison Du- 
hamel, que Noel ayait vue sous une autre face, lors- 
qu’il avait escalade le mur dii jardiii, et qu’on appe¬ 
lait dans la ville « la Grande Maison. » 11 la con- 


naissait de longue date, car ii avait travaille souvent 

m 

pour le comple du proprielaire, qui elait mort d’a- 
popiexie depuis six mois et avait loiijours temoigne 
le plus vif iiiteret au jeune et habile ouvrier. Bon 
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attention se porta done exclusiverncnt siir line ca- 
leclie, attelee de deux chevaux de prix, qui slation- 
nait devant la porte, puis sur un groupe de per- 
sonnes qui causaient dans la cour, au moment de se 
separer. 

Ce groupe se composaitde deux dames etde deux 
messieurs. Les dames avaient Fair de maitresses de 
maison qui reconduisaient des hotes; e’etaient, en 

k 

effet, madame et mademoiselle Duhamel, Fune et 
Fautre vetoes de noir. Les visiteurs etaient M. de 
Lovedy, banquier a Paris, et son fils Hector, gandiu 
de la plus belle venue, tous deux en villegiature au 
chateau de Bligny, a une lieue de Vauvray. L’un 
beau-frere, Fautre neveu de madame veuve Duha- 
mel, ils etaient aussi en deuil, ce qui ne les empe- 
chait pas de se montrer fort sernillants. 

Noel, arrete sous un arbre du boulevard, obser- 
vait tristement M. Hector, qui causait bas avec 
sa jeune cousine d’unair d'intimite. 

Mademoiselle Adrienne Duhamel elait uno char- 


mante personne, blonde, dont la blancheur de lys. 
ressorlait sous ses vetements noirs et dont la beaute, 
grace a la vigueur que donne la vie de carnpagne, 
avail deja tout son developpement. II y avail bien 


sur son visage, frais et regulier, une legere expres¬ 
sion d’orgueil, due a Fhabitude de ne voir autour 
d’elle que des humbles ou des llatteurs ; mais ses 
yeux, doux et bienveillants, corrigeaient ce petit de- 
faut, resullat d’un vice d’educalion plutdt que d’un 
travers nature!. Si Fon ajoule a ses autres merites 


qu’Adrienne etaitFuihque heriliere de 
lions en proprietes, on comprendra 


plusieurs mil- 
qu’-elle devait 
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etre fort recliorchee des jeunes gens a marier et que 
son noble cousin lui-meme, tout Parisien qu’il 
etait, poiivail souliaiter de s’unir a la jolie campa- 
gnai'de. 

La mere et la fdle, comme nous Tavons dit, accom- 
pagnaient leurs parents jusqu’a la grille, ou la voi- 
ture attendait, et, tandis que les jeunes gens res- 
taient un peu en arriere, Lovedy pere, ancien beau 
devenu enorme, qui parlait tres-haut et affectait la 
bonhomie, disait a madame Duhamel : 

— Je vous le repete, ma chere Louise, vous ne 
pouvez Tester indefiniment confinee avec Adrienne 
dans cette maison lugubre, qui ressemble a un con¬ 
vent oil a line prison. Je veux vous distraire un peu 
Tune et Tautre, et il faut que vous veniez passer 
quelques jours chez moi, au chMeau de Bligny, ou 
vous verrez du monde... Quand j’ai achete, I’annee 
derniere, cette propriete a mon excellent beau-frere, 
votre mari, il a etc entendu que vous continueriez a 
considerer Bligny comme etant a vous, et je pretends 
■ vous en faire les honneurs... Voyons! est-ce entendu 
et faudra-t-il vous envoyer la voiture ? 

Madame Duhamel, bonne femme aux manieres sim¬ 
ples et tranches, lit une reponse que Ton n’entendit 
pas. 

— Deuil legitime f convenances ! repeta le ban- 
quier ; ah ga, ma chere, croyez-vous que, moi aussi, 
je n’aimais pas ce pauvre Duhamel ? 11 elait plus que 
mon beau-frere, il etait mon ami et je garde de lui 
le meilleur souvenir... Mais ce n’est pas une raison 
pour que je laisse sa veuve et sa fille se consumer 
dans les larmes et les regrets... .Mlons! vous y re- 
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flechirez et vous finirez par consentir... Void Hector 
qui clit amnn,l'*en suis siir. 

— Vous pouvez Taffirmer, mon pere, repliqua 
Hector avec vivacite, et j’espere qu’Aclrienne ap- 
puiera nos sollicitations aupres de sa mere. 

Pendant cette conversation, on avait atteint la 
grille. Les deux messieurs prirent conge et Hector, 
qui avait rhabitucle de conduire lui-meme, s’empara 
des renes des chevaux, tandis que ie banquier se 
hissait pesamment dans Finterieur dela voiture. 

Lovedy fils s’inclina une derniere fois devant les 
dames, qui se tenaient a I’entree de la cour, et lit 
entendre un clapement de langue pour faire partir 
les chevaux; mais ils reniflerent, regimberent et 
ne bougerent pas. Hector punit leur indiscipline de 
quelques coups de foiiet; ils dresserent les oreilles, 

k 

piafferent et n'avancerent pas davantage. 


Hector regarda dans la direction in 


— Morbleu! qu’ont-ils done? s’ecria Lovedy fils 
avec impatience. 

— L’alezan est ombrageux, repliqua le domestique; 
et il y a sous les arbres quelqu’un qui lui fait peur. 

iquee et fin it 

par apercevoir Noel, 

— Que diable faites-vous ici, I’homme? s’ecria- 
t-il sansbien savoir a qui il s’adressait; allon's! de- 
campez au plusvite; ne voyez-vo'us pas que vous 
effrayez mes chevaux ? ‘ 

Noel s’approcha lentement; il etait pale de colere, 
cependantil demanda d’un ton calme ; 

Est-ce a moi que vous parlez ainsi, monsieur? 
Je suis sur la voie publique et d’ailleurs, je desirais 
dire un mot a madame Duliamel. 
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— Eh ! sacrebleu ! repltqua le jeune fat avec ar¬ 
rogance, voijs le clirez une autre fois... Decampez, 
je vous le repete, 

— Aliens! Hector, bouillant Hector, interrompit 
le pere, vas-tii te prendre de querelle avec les gens 
du pays?... Mais voici I’alezan qui rabat les oreil- 
les... Partons. 

Hector agita son fouet, @t cette fois Tattelage ne 
fUaucune difficulte pour semettre en inarche. Quand 
la voiture passa pres de Noel, le jeune Lovedy lui 
jeta un regard railleur et prononga qliclques mots 
qui devaient etre un sarcasme, car le pere et le fils 
se mirent a rire. 

Noel, violemment irrite, eut .voulu demander 
compte de cette insolence; mais la voiture etait deja 

loin, etd’aiileurs que pouvait-il, lui chetif, contre ces 

& 

riches et puissants personnages? 11 demeurait done 
bouleverse et sombre a la meme place. 

De I’autre cote de la grille, les dames Diihamel le 
regardaient. 11 rougit et salua en silence; comme 
il allait s’eloigner, la mere lui dit avec bonte: 

■ — 11 ne faut pas faire attention aux paroles de 
inou neveu, monsieur Noel; ce n’est qu’un etourdi... 
Ah ga, veniez-vous reeliement chez nous, et aviez- 
voiis quelque chose a me dire? 

— Oui, madame; depuis longternps j’ai une reve¬ 
lation a vous laire au sujet... 11 s’agit d’un ouvrage 
pom* del’unt M, Duhamel... Mais pardon f ajouta-t-il 
d’une voix Ires-alteree, je reviendrai un autre jour. 


car, en ce moment... 

— A yotre uise, mon gar go n, repliqua la bonne 
dame. 
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Elle prit le bras trAdrienne el toules deux re- 
gagnerout la maison. La jeune lille se relourna plu- 
sieurs fois pendant le’trajet;- rnais Noel croyait voir 
sur celte gracieuse figure, un sourire moqueur qui 
lui faisait plus de mal que les rires desordonnes des 
autres. 

Des que la mere et la fille eurent disparu, ii se 
rejeta dans Tonibre des arbrcs. 


— Quelle humiliation! murmurait-il, et en sa 
presence encore !... Au fijit, quo suis-Je pour elle?... 
Un pauvre diable, vivant du travail de ses mains, et 
ma lierle doit lui preter a rire. 

II reprit bientdt, sans s’apercevoir qu’il exprim ait 
tout liaut sa pensee: 

— Ensiiite, pourquoi cette belle et riche demoi¬ 
selle, que tout le monde admire, m’aurait-elle dis¬ 
tingue du commun de la foule? Par quels ineriles, 
par quels services aurais-je attire son attention?,.. 
Elle est si loin, si loin de moi, que rien no pourrait 
diminuer cette distance... maintenant surtout que je 
suis ridicule a ses yeux... Ah ! je voudrais etre rnort 1 

Un rire saccade, d’un caractere otrange, se fit en¬ 
tendre pres de lui. 

— Ball ! dit une voix feminine, est ce qu’on 
meurt? Moi, quand mon pare m’a repoussee, tpiand 
mon enfant s’est envole au ciel, je voulais mourir 
aussi... Mais je n’ai pas pu... On dit que je suis 
folle,.. ce n’est pas vrai... J’ai plus de raison ([ue 
beaucoup qui se croient bien fins, aliez ! 

Et le rire recommen^a, 

Les clernieres lueurs du crepuscule permirenl a 
Noel de reconnaitre la personne fjui s’etait ainsi 
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■glissee a son cofo. C'etait une femme cFime trentaine 
d’annees, tres-excentriquement vetue. On voyait en¬ 
core siir son visage, convert de hale, quelques traces 
de beaute ; mais les chagrins, les fatigues, peut-etre 
la misere, avaient ravage ses traits, et I’expression 
egaree de ses yeux verdatres inspirait une vague 
apprehension. Elle avait les cheveux coupes court, a 
la mode des hommes, et son chapeau de pailie etait 
enjolive de fleurs des champs reciieillies sur son 
chernin. 

Cette femme, connue sous le nom de « Faqui- 
nette », avait une histoire fort triste. Fille d’un fer- 
mier aise du voisinagCj elle avait ete seduite par un 
homme dont elle ne voulait pas reveler le nom. Son 
pere I’ayant chassee de chez lui, elle erra quelque 
temps dans le pays et deviiit mere d’lin petit garden, 
qu’elle adorait. Get enfant ne tarda pas ti mourir par 
accident, et la raison de Faquinette ne put resister a 
tant de secoiisses. Depuis plusieurs annees, la 
pauvre femme etait completement folle. Neanmoins, 
comme elle se montrait inoffensive, serviable a sa 
maniere, elle ne rencontrait dans la ville qu’indul- 
gence et bon vouloir. 

t 

Du reste, depuis peu, le sort de Faquinette etait ' 

moins malheiireux. Rile avait perdu son pere et il 

lui etait echu quelques biens dans les partages de 

famille. Aussi I’avait-on pourvue d’lin conseil de tu- 

telle, etelle vivaitmaintenant, en qualitede pension- 

naire, chez de braves cultivateurs, qui lui laissaient 

* 

toute liberte de se livrer a son humeiir vaga~ 
bonde. 

Noel eiit ete fort mecontent si quelque autre psr- 




















l’ingendiaire 


49 


sonne qiie Faquinetteavail entendu ses paroles; mais 
avec elle, cette circonstance ne pouvait avoir de gra- 
yite. 11 lui dit pourtantavec une certaine rudesse; 

— Que faites-vous la, Faquinette, et pourquoi 
m’espionnez-'vous ? 

Elle se remit a rire, car elle riait toujours. 

— Bon! reprit-elle, vons ne voulez pas qu’on 
sache... suffit. Elle est jolie, n’est-ce pas» la demoi¬ 
selle Adrienne?... Plus jolie quemoi, peut-etre... Et 
je Taime bien, parce qu’elle est bonne... et sa mere 
aussi, qui est une charitable dame... Mais Adrienne 
fait la dedaigneuse avec vous, hein ! parce que vous 
etes pauvre ? Ne faut pas vous decourager; est-ce 
que bamour, quand il vient, s’inquiete de la for¬ 
tune ? Moi, si j’avais aime un riche, je ne perdrais 
pas patience; aussi bien, il pout m'epouser a pre¬ 
sent que j’ai des rentes... Vous verrez, vous verrez! 
vous etes gentil gargon, et elle vous aimera... Nous 
autres, nous commenQons toujours par faire les de- 
daigneuses! 

Ces folies produisirent sur Tame blessee de Noel, 
un effet plus bienfaisant que des paroles sages el 
consolantes. En depit de iui-meme, le sourire re- 
parut sur ses levres. 

— Revez-vous, ma chere Faquinette? reprit-il; 
oil avez-vous vu qu’ime opulente demoiselle pou¬ 
vait... Je ne suis qu’un oiivrier et je ne serai jamais 
davantage. 

— Kh !‘eh ! il y a des. rois ([ui epousent des ber- 
'geres... Moije connais un roi et une bergere ; on 
verra bien ce qui arrivera! 

Elle s’inlerrompit; elle avail le front crispe, I’ceil 














l’i?(CENDIA1RE 


^0 


egare^ et nne profonde alteration se montrait sur son 
visage mobile. Tout a coupj elle partit d’un nouvel 
eclat do rire. 

— Voulez-vous faire un tour de promenade avec 
moi, monsieur Noel? demanda-t-elle ; j*ai mis inon 
chapeau a ileurs.., Quand nous passerons, les gens 
ne manqueront pas de dire: « Voila un beau cou¬ 
ple ! » 

Noel repondit (pTii etait presse el n’avait pas envie 
de se promener. 

— Co mine il vous plaira, reprit philosophique- 
ment la Jblle; aussi bien vous, comme moi, nous ne 
devons pas eveiller la jalousie de... Et puis, pour- 
suivit-eile d’un ton persiileur, n’etes-vous pas roffw 
cier des pompiers de la ville? Oui, oui, vous Tetes... 
Ah 1 ah! ah! la pompe 1 Ah! ah I ah! les pom¬ 
piers!... Zinilmlaf les beaim militak'est 

Et elle s’eloigna en chantant a Lue-t@te la chanson 
idiole qui a fait ie tour de la France. 



















UN BRAVE GABOON 


Noel Letellier appartenait^a ime honnete famille 
bourgeoise cle Nevers. Son pore, dont il etait I'lini- 
que enfant, avait occupe dans cette ville iin poste 
modeste de Tadministration pubiiquc. L’employe 
etant mort encore jeune, Nodi, alors age de quinze 
ans, s*etait trouve aveo sa mere sans autres res- 
sourcesquequelquesmilliers de frajics, amasses sou 
par sou, grace a la stride economic de riiumble 
menage. 

Quand ce malheur arriva, Noel, eieve externe au 
Ij’cee de la ville, avait fait deja une partie de ses 
eludes d’une maniere briilante.- La mere etait glo- 
rieuse de ses succes, et, avec la sublime abnegation 
des meres, elle voulait qu’il continual son education 
classique. Le Ills, malgre sa jeunesse, n’accepta pas 
ce sacrilice, 

— A quoi cela me conduirait-il, chere maman? 
dit-il. Quand, a force de privations de voire part et 
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de travail de la niierme, j’aurai conquis mon diplome 
de bachelier, en serons-nous beaucoup plus avances? 
En so riant des bancs du college, suis-je sur de 
trouver un emploi qui nous fera vivre tous les deux? 

^ i 

D’ailleurs, j'ai entendu bien des fois mon pere de- 
plorer la situation des employes d’ordre inferieur; 
on leur donne les goiits et les besoins des gens 
riclies, tandis qu’ils n’ont que des appointements 
iniserables. Pourquoi m’engageraisqe dans une voie 
fausse el precaire ? Je suis robuste, vous avez des 
habitudes simples; pourquoi n’essayerais-je pas de 
devenir un habile ouvrier, le premier de sa profes- 
sion, plulot que le dernier des bureaucrates ? Ecoutez 
mon plan. 

Et, avec cede precocite de raison que les cha¬ 
grins, la necessile de reflechir, donnent souvent aux 
enfants pauvres, il exposa le in*ojet qu’il avail 

m 

congu. 

On devait prelever sur la succession une pelite 
somme jiour payer soit Tapprentissage de Noel 
chez un inailre, soit sa pension dans une ecole d’arts 
et metiers. Le reste devait permettre a la veuve de 
subsister tant bien que mal pendant quelques an- 
nees. Le jeune homine affirmait qu’a vingt ans il se- 
rait en etat de pourvoir a ses he.soins, ainsi qu'a 
ceux de sa mere, et le desir d’atteindre ce resultat 
devait soulenir son courage. 


Madame Letellier se desolait que ce fils, objet de- 
si belles esperances, voulut apprendre un metier j 
mais il se montra si determine, que la veuve 
oeda et que le programme de Noel fut mis irame- 
diatemeiit a execution. 
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Le jeune homme eiitra a I’Ecole des arts et me¬ 
tiers de Clialons, landis qiie sa merp- se soumettait a 
la plus stride economie dans sa ville nataie. Elle 
put attendre ainsi la tin de Tapprentissage, et Noel 
lit preuve de tanl d’application et de tant d’intelli- 
gence^ qida vingt ans, comme il I’avait annonce, il 
etait en mesure de vivre> avec elle, du produit de 
son travail. En sortant de TEcole de Chalons, il 
avail trouve une occupation lucrative dans les ate¬ 
liers d’un chemin de fer et avail fait venir madame 
Letellier pres de lui. Plus tard il s’etait decide a 
s’etablir a Vauvray, ou le voisinage d’un grand 
nombre d’usines lui promettait un ouvrage abon- 
dant. Avec le produit de ses economies, il avail 
fonde un rnodesLe etablissement qui prosperait, si 
Lien que madame Letellier, morte dix-liuit mois en¬ 
viron avant I’epoque ou nous sommes, avait^ sur la 
fin de sa vie', joui d’un veritable bien-etre. 

Noel deraeurait dans une rue solitaire, non loin de 
la maison des dames Duhamel; il occupait un corps 
de logis isole, dont le rez-de-chaussee contenait la 
forge et I’atelier. Au premier etage, il y avail deux 
cliarnbres et une petite cuisine. L’une de ces cham- 
bres etait celle de Noel; fautre, qui avail ete celle 
de sa mere, restait fermee depuis la mort de ma¬ 
dame Letellier, et il n’y penetrait qu’avec le respect 
qu’eprouve une personne pieuse en entrant dans 
une eglise. Une femme de menage venait chaque 
jour preparer sa nourriture. Souvent il employait a 
I’atelier plusieurs compagnons forgerons;- mais il 
n’avait avec eux d’autres rapports que ceux exiges 
par la besogne commune. 
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Le soir du jour ou commence notre recit, Noel, en 
ventrant chez lui, desirait particuUerement etre seul. 
Ge qui venait de se passer I’avait bouleverse, et il 
se laissa tomber sur un siege, le visage cache dans 
ses mains. 

Toutefois, son esprit ferine ne s’accommodait pas 
longternps de reveries inutiles, et il songea a cher- 
cher dans le travail, ce grand consolateur, Tadou- 
cissement que le travail nc manque jamais de procu¬ 
rer a ceux qui souffrent. Il s'empressa done d’allumer 
une lampe, prit place devant sa table, et se mit a 
dessiner une piece d’engrenage qui lui etait com- 
mandee par iin inanufacturier de la ville. 

Peut-etre cette occupation ne rabsorbait-elle pas 
aussi completement qu’il Teiit souhaite, car de pro- 
.fonds soupirs s’echappaient par moments de sa poi- 
Irine et le crayon lui tombait des mains; mais il le 
reprenait bientot etpioursuivait sa tache. 

Plusieurs heures s’etaient passees ainsi. Noel, fa¬ 
tigue, allait se livrer au repos, quand tout a coup 
une voix haletante s'eleva dans la rue noire, au mi¬ 
lieu du silence : 

— Au feu! criait-on. 

i' 

Aussitot Noel fut debouf; en une seconde tout© 
velleite de sommeil avait disparu. Cependant il crai- 
gnait des’etre trompe, et demeurait immobile, pretant 
roreille. 

— Au feu! ropeta avec un accent lamentable la 
voix qui s’etait rapidement rapprochee. 

On frappa a la porle exterieure et Noel coiirut a la 
fen etre qu’il ouvrit; 

Qu’y ad-il ? Que veut-on? demanda-t-il. 















l’incendiaire ' 


25 


— Au feu! bien vite, monsieur Noel, flit ledonneui* 
cValarme, -qui etait un habitant da quarlier. 

— J’y vais... Mais ou est le feu ? 

— A la Grande Maison, chez les dames Duliainel... 
Yoyez, c’est un incendie formidable! 

Noel leva les yeux : au-dessus de cette rue etroitc 
et sombre, le ciel prenait cles teintes rouges, commc 
sanglantes. En meme temps, une sourde ruineur' 
commen^ait a se produire dans la ville ; on entendait 
des bruits de pas, des eclats de voix, des portes qui 
s’ouvraient et se refermaient; Talerte se propageait 
rapidement. 

En apprenant que, cette fois, I’incendie s’attaquait 
a la demeure de celle qu’il aimait, Noel avait ressenli 
une violente secousseau cceur.Maisil surmonta cette 
impression et, se redressant, il cria au porteur de 
nouvelles: 

— Je descends... Courez chez Simon, le tambour, 
et commaiidez'lui de battre la generate. 

Le voisin partit pour executei* cet ordre. Alors 
Noel ceignit sa ceinture gymnastique, couvrit sa tete 
du casque traditionnel, puis tira d’une armoire une 
echelie de corde et des grappins, qu’il tenait prets 
pour les circonstances de ce genre. Pendant qu'il 
achevait ces preparatifs, il se disait a lui-meme : 

— G’est elle qui est en danger... AUons! du sang¬ 
froid I N’oublions rien, iie perdons pas la tote; la 
moindre omission pent avoir des consequences fu- 
nestes...Ah! peut-etre vais-je trouver une bonne 
occasion pour mourir! 

All bout d’lme minute, il sortait, charge de son at- 
tirail. 
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M 

Deja, coinme nous Tuvons cUt, la ville s’eveillait; 
ies rues se remplissaient. de gens a demi-veius, qui 
s’inlerrogeaient Tun I’autre. Dans le Idintain, le 
tambour cornmengail son lugubre appel, tandis que 
le tocsin sonnait dans le clocber. 

Noel passa, en courant,‘au milieu des groiipes. 

— Le feu est chez les dames Duhamel, s’ecriait- 
it; apportez des seaiix’... Homines, femmes, en- 
fants, que tout le moude travailiel... A !a chaine! a 
la chaine { 

On voulait I’inlerroger, mais il ne s’arretait pas ; 

aussi, en peu d’instanls, se trouva-t-il sur leboiile- 

* 

vard et il put se rendre compte du desastre. 

Outre le corps de logis principal, la Grande Mai- 
son se composait debaliments tres-vastes servant de 
greniers. G’etait la que M. Diihaniel conservait les 
recoltes provenant de ses proprieles, et en ce mo¬ 
ment les batiments contenaient une enorine quantite 
de fourrages, de bles et d’etoupes. Ges approvision- 
nements etaient si considerables que le defunt, ne sa- 
chant ou les loger, en avait rernpli lout le rez-de- 
chaussee de sa maison, beaucoup trop grande pour 
ses besoins et pour ceux de sa famiile. Or, rincendie 
semblait avoir commence dans les greniers et s’elre 
repandu,avec autant de promptitude quede violence, 
dans le rez-de-chaussee; les flamrnes sortaient des 
feiietres d’enbas et lesetagessuperieurs seals etaient 
encore intacts. 

Noel vit d’un coup d’oeil tons ces details. Autour 
de lui, dans la cour, allaient et venaient quelques 
domestiques effares, criant, se lamentant, ne sachant 
que faire. 
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— Oil sont les rlames Duhainel? demanda-t-ilpre- 

cipitamment. 

On se regarda d'lin air consterne; personne n'a- 
vait vu les maitresses du logis. 

* 

— Mais elles doivent 6tre encore dans leurs cham- 
bres du premier etage! s’ecria le jardinier. 

— Grand Dieii! etl’escaUer esten feu... Voyez! 

Eneffetjlout lerez-de-chaussee presenlait, comme 

nous Tavons dit, Taspect d’une fournaise. 

— Ces dames ne logent-elles pas du cole du jar- 
din? i^eprit Noel. 

— Oui, oui, monsieur. 

— Songeons d’abord a elles. 

Et il s’elanpa, suivi de quelques assistants, sous 
une voiite qui, traversant la maison, conduisait au 
jardin. 

Ge cote du batiment incendie avail une apparence 
encore plus terriiiante que I’autre. Les flammes le- . 
chaient les rnurailles, montaient jusqu’aux fenctres 
de Tetage superieur, brulant les espaliers et proje- 
tant une lueur ardente sur les charmilles. Mais Noel 
n’eut j)as le temps de se livrer aun long examen ; au 
milieu des crepitations et des mugissements du feu 
il entendait des cris dechirants; deux personnes pas- 
saient et repassaient devant une fenetre, comme af- 
folees par la terreur. 

— Elles sont la ! murmura-t-il. 

Aussitot il prepara les cordes et autres engins de 
sauvetage qu’il avail apportes. Un appel desespere, 
qui partit de la chambre, redoubla son ardeur. 

— Au secours ! disait-on ; nous allons perir! 
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---- . ^ ^ 

Noel reconnut la voix de mademoisDile Adrienne 
Duhamel. 

— Me VOici| rd p 1 i qua-t-i 1. '' 

Avoc une adresse qu’il devait a une longue habi¬ 
tude, il lanpa sur le balcon de la fenotre im grappin 
de fei’ qui y demeura fixe. Uneechelledecorde, dont 
les echelons elaient en bois, pendait a ce grappin, et 
Nodi, sans meine s’assurer si I’appareil presenlait 
une solidite suflisante, se mit en devoir de tenter 
Tascension. U se contenta de dire a ceuxqui Tentou- 
raient : 

— Ayez soil! que I’echelle soil bien tendue et que 

les flammes ne puissent hatteindre. 

« 

— Comptez sur inoi, monsieur Noel, dit le pre- 
neur de taupes. 

— Et sur moi, dit le cantonnier. 

Les deux amis de Noel semblaient etre sortis de 
terre pour I’assisler dans cette crise. II ne leur parla 
pas', inais iin regard eloquent les remercia de leur 
zele, et, tandis qu’aides par d’autres spect^teurs ils 
lenaient rechelle le plus loin possible de la muraille, 
Noel, se servant seulement des mains, s’eleva avec 
une etonnante facilite. 

Parvenu au balcon, il sauta dans la chainbre. 

II y regnait une obscurite complete, une ruineo 
suffocanle. Le plancher, mine en dessous par I’in- 
cendie, din it briilant; I’air que Ton respirait reasem- 
blait a colui qui s’echappe de la boiiche d’un four. 

D’abord Noel ne vit personne. Les deux pauvres 
femmes etaient el endues, presque sans mouvement, 
sur le tapis. Gependant, il les entendait geniir. 

Il marcha vers el les et finit par les apercevoir a ses 


* 
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pieds. Surprises, au milieu de leur sommei!^ elles 
n’avaient qiie leurs vetemenls de nuit et quelques 
effels qui leur etaient tombes sous la main. Noel 
demanda : 

— Mademoiselle Adrienne, oil 6tes-vous? 

Une forme confuse s’agita dans les tenebres. 

— Pas moi, pas moi d’abord t repliqua-t-on avec 
un accent decide; c’est ma mere qu’il faut sauver... 
Elle a deja perdu connaissance... Vite, vite, sau- 
vezda. 


— G’est que je crains... 

— Sauvez-la, vous dis-je... je vous en prie... je le 
veux! 

La jeune fdie souleva madame Duhamel evanouie 
et la plaga dans les bras de Noel, Celui-ci ndiesita 
plus. 


% 

— Soil, dit-il; mais je vais remonter, etsijevous 
irouve morte, Adrienne, je mourrai avec vous. 

Adrienne ne parut pas avoir compris'ces paroles, 
et peut-etre n’entendit-elle pas non plus les reconi- 
mandations de Noel qui Tinvitait a resler pres de la 
fenetre, par laquelle arrivait encore un peu d’air res¬ 
pirable. Quant a lui, il se hata de remplir sa mission. 
Ghargeant sur ses epaules madame Duhamel, il I’y 
attacha solidemenl avec une courroie. Puis, il se di- 
rigea vers le balcon et, malgre les tourbiilons de 
fumee, il commen^a la descente. 

La bonne dame etait lourde, on pouvait craindre 
que la fragile echelle ne cedat sous un double 


fardeau. Heureusement Noel connaissait le danger et 
prenait toules les preceutions imaginables pour evi- 

ter un accident. Grace a son adresse autant qu’a sa 

2 . 
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vigueur extraordinaire, ii parvint bientot an has de 
I’echelle et deposa madame Duhamel sur \e gazon, 
au milieu de personnes empressees a la secourir. 

La pauvre mere, ranirnee par i’air pur, s’ecria : 

— Ou est Adrienne?... Sauvez ma lllle. 

— JV vais, madame, repliqua siinplement Noel. 

Et, nialgre les observations des assistants, il re- 

tourna vers la periileuse echelle. Cornme il posait le 
pied sur le premier echelon, le preneur de taupes 
accourut et lui remit un tinge ruisselant d’eau. 

I 

— Un drap inouille, monsieur Noel, dit-il; il faut 
vous en enveiopper. 

— Oui, oui, cela pourra lui servir a Merci, 

xTean. 

Ii jeta le drap mouille sur son bras, de manitxe a 
n’^tre pas gene dans ses mouvements et monta de 
nouveau. 

Avec son agUite accoiitumee, il atteignit le balcon 
qu’il enjamba. La chambre etait plus sombre que 
jamais; on y sentait une chaleur telle qu’aucune 
creature humaine ne semblait pouvoir la supporter 
au dela de quelques minutes. Noel avanpa dans la 
fumee en appelant ; « Adrienne ! mademoiselle 
Adrienne! » Il ne recut auciine reponse. Il continua 
d’avancer, en tatonnant et en repetant le nom d’A- 
drienne avec une anxiete croissante. La jeune fille 
devait etre morte ou evanouie. 

Tout a coup, dans un coin de la chambre, brilla un 
premier jet de Ilamme (jui venait de percer le plan- 
cher et en annon^ait sans doute I’elTondrement pro- 
chain. A cette lueur, Noel apergut enfin mademoiselle 
Duhamel, etendue sans mouvement par terre* Elle 

i 
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etait clemi-niie et les longues boucles de ses cheveux 
flottaient sur ses 6paules. Elle avail les yeux clos; de 
• legers tressaillements lemoignaient seiils qu’elle 
existait encore. 

Elle etait si belle ainsi que, malgre Fimminence du 
danger, Noel resta quelques secondes en contempla¬ 
tion. II semblait ebloui, fascine. Cette jeune fille si 
fiere, dont le separaient tant de prejnges, se trouvait 
la a ses pieds; qu’il besitat a la secourir, etla char- 
mante enfant ne serait bientot plus qii’un pen de 
cendre. 

Cette pensee lui rendit toiite sa presence d’esprit. 

II s’elan^a vers mademoiselle Duhamel et I’enveloppa 
Tapidement du drap mouilie. Au contact de cetle 
etoCfe fraiche, Adrienne eprouva un fremissernent de 
bien-etre. Noel prit dans ses bras ce beau corps 
inerte et, le pressant doucement centre sa poitrine, 
il marcha. vers le balcon qu'il atteignit bientot. 

II etait temps; une partie du plancher venait de 
s’ecrouler derridre lui, des tourbillons de flammes -■ 
atteignaient deja le plafond. 

En ce moment, le jardin etait plein de monde, et 

I 

des que Noel apparut, les applaudissements, les bra¬ 
vos eciaterent de toutes parts. II n’eut pas Fair de 
les entendre, et, impatient d’eohapper a cette tempo- 
rature infernale, il allait s’engager sur Fechelle de 
corde, quand de nouveaux cris, cris de douleur et 
d'epouvante cette fois, Farreterent, et il se pencha 
pour voir d-e quoi il s’agissait. Malgre toutes les pre¬ 
cautions, lefeu, sortantdes fenetres inferieures, avail 
gagne Fechelle de corde et elle brfdait a quelques 
pieds au-dessous de lui. 


4 
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En' acqiierant cclle certitude, il se cramponna de 
nouveau a la galerie de for et ne j)ougea plus. Mais, 
expose avec sa compagne aux flammes qui sorlaient 
de la charobre et a cedes qui montaient du rez-de- 
chaussee, debout sur un rebord elroit, asphyxie par 
la fumee, il ne pouvait resister longtemps, malgre 
sa vigueur et son indomptable volonte, a tant de 
circonstances ennernies. 


La foule etait frappee de terreur, Les uns adres- 
saient a Noel des encouragements, lesaulres deman- 
daient des matelas pour amortir Teffroyable chute 
t[ui semblait iinminente. Les forces du jeune homme 
s’epuisaient, et le vertige s'emparait de lui, quand 
quelqu’un s’ecria: • 

— Tenez bon, monsieur Noel, j’arrive. 

En meme temps, le cantonnier Grivet fendit les 
rangs des spectateurs, apportant une eohelle de bois 
qu’il etait alle querir sous le hangar du jardinier. 

Une vingtainc de mains s’empresserent de la dres¬ 
ser centre la muraille, et, par bonheur, elle se' 
trouva assez longue. Noel put done poser les pieds 
sur un appui plus commode quo le rebord du balcon. 

Restait a descendre. Mais Tintrepidegargon, epuise 
par lant d’efforts, n’etait pins sur de lui-meme et 
craignait de compromettre la precieuse existence 
dont il avail la garde. Il ne cessait pourtant de serrer 
convulsivement centre sa poitrine mademoiselle Du- 
hamel evanouie, et le peu de vigueur qui lui restait 
se concentrait dans les bras (jui soulenaient ce char- 
inant fardeau. 


Ses craintes n’etaient pas vaines; a peine eut-il 
descendu quelques echelons qu’il sentit que decide- 
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ment ses forces allaient le traliir. Alors, avec une 
sagacite pour ainsi dire instinctive, il employale seul 
moyen cpii presenlat des chances de succes. Sou- 
tenant Adrienne sur ses bras etendus, il entoiira de 


ses janibes el de ses bras les niontants de rechelle 
et se laissa glisser. 

Un pareil expedient pouvait avoir les plus terribles 
consequences. Noel coulait avec une rapidile ef- 
frayante, et, outre que ses mains se dechiraient 
centre le bois, il pouvait, en arrivant a terre, etre 
tue par la violence du choc. Mais il s’etait dit que, 
dans ce cas, son corps brise preserverait Adrienne 
de toute atteinte serieuse, et cela lui suffisait. 


Les choses s’arrangerent rnieux qu’on ne pouvait 
Tesperer. Le cantonnier et le preneur de taupes veil- 
laient en bas, ainsi que d’autres personnes pleines 
de courage et de bon vouloir. Quand Noel approcha, 
avec une vitesse vertigineuse, du pied de reclielle, 
tous s’elancerent pour amorlir sa chute. Plusieurs, 
et notamrnent dean Reboux, furent renverses; mais 
Noel et sa compagne tomberenl entre les bras des 
autres assistants, sans eprouver la violente secousse 
que Ton redoutait pour eux. 

Des applaudissements accueillirent encore ce re- 
sultat favorable. Neanmoins, la jeune fille et son sau* 
veur se trouvaient dans un etat egalement alarmant. 
Adrienne deineurait evanouie, tandis que Noel lui- 
meme avail roule sans connaissance sur le sol; 

Gomme Ton s’empressait autour de lui, madame 
Duhaniel, qui avait suivi, avec une anxiete facile a 
comprendre, toutes les phases du sauvetage, cou- 
vrait sa fdle de baisers. 
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— Adriennej mon enfant bien-aimee, s’ecriail-elle, 
tu ni’es done rendue?... Je tremblais... Mais, bon 
Dieu! elle ne voit plus, elle n’entend plus,.. 

— Bah! bah ! ce n’est rien, ma digne dame, repli- 
qua une grande femme, a tournure hommasse, mais 
a figure franche et bienveillante, qui s’etait agenouil- 
lee aupres de la jeune fiile et la palpait doucement; 
une simple pamoison... Allez, la jolie demoiselle 
etait entre bonnes mains! M. Noel, qui vous a lirees 
de la toutes les deux, se serait laisse moudre les os 
et griller la chair avanl de souffrir qu’il vous arrival 
le moindre dommage... Ah I il ne craint ni pour sa 
peine, ni pour sa peau, M. Noel? 

Pendant que madame Duhamel et la grande femme 
prodiguaient ieurs soins a Adrienne, Noel reprenait 
ses sens, Quelques goutles de cognac, qu’oii avait 
versees suv ses ievres, suffirent pour le rammer, et 
il se souleva en cherchant a recueillir ses idees. 

— Tonnerre! munnura*t-il avec confusion, voila 
que je fais la carpe a present Mais ou esL*c//e 
done? 


A la Inmiere eclatante de fincendie, on lui montra 

le groupe de femmes. AussiLot il s’avaiiQa en chan- 

« 

celant vers elles. Une joie inexprimable briilait dans 
son regard. 

— Toutes deux, toutes deux! repetait-il avec une 
exaltation qui tenait du delire; mon Dieu! je vous 
remercie... Je n’aurais pas achete trop cher an prix 
de mon existence un seinblable bonheur ! 

Madame Duhamel, rassuree au sujet d’Adriehne, 
courut au-devant de lui et I’embrassa avec trans¬ 
port. 
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— Aht monsieur Noel, s’ecria-t-elle, sans votre 
admirable devouement, ma fille et inoi nous eussions 
peri de la plus affreuse des morts... Mon mari avail 
bien raison de dire que vous etiez un brave jeune 
homme! 


Noel etait si emu qu’il ne pouvait parier. 

— Ce n’est yjas tout ^a, interrornpit la grande 
femme qui s’appelait la mere Brandin et qui etait la 
rneiiagere de Noel, ces pauvres dames ne peuvent 
resler ainsi au froid, a moitie velues, devant tout ce 
monde. . . II faut bien vite les conduire quelque part. 

— G’est vrai, repliqua madame Duhamel; inais ou 
aller? Notre maison tout entiere est eri feu. 

— Chez moi, madame, s’ecria Noel; oh ! je vous 
en conjure, ne me refusez pas cette faveur... Ma 
maison est a deux pas... Ma femme de menage va 
vous y conduire et vous servira de son mieux... Vous 
entendez, madame Brandin? ajouta-t-il; vous met- 
trez ces dames dans la chambre de feu ma mere ou 
personne n’enlre que moi. 

La Brandin, qui connaissait le profond respect de 
son maitre pour celte .chambre privilegiee, fit un 
■ geste de surprise. 

— Si ma mere existait encore, poursuivit-il, elle 
serait bien contente et bien here d’v recevoir les 

U 


_ <# 

dames Duhamel... Du reste, elles auront la libre dis¬ 
position de mon logis, car je ne compte pasy rentrer 
avant demain... Mon devoir n’esUl pas d’eteindre 
cet incendie formidable qui menace de gagner toute 
la ville ? 


— J’accepte done, repliqua madame Duhamel; 
nous devons bien cela a notre courageux sauveur..i 
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Mais hatons-nous, car ii n’est pas convenable... et 
puis, Adrienne abesoin de prompts secours. 

Noel remercia chaleureiisement et donna ses ins¬ 
tructions a la Brandin, ainsi qu’au cantonnier et a 
Jean, qui devaient accompagner les dames chez lui. 

Les evenemenls que nous venons de raconler s’e- 
taient passes en moins d’un quart d’heure, et, dans 
ce premier moment, raffluence n’avait pas ete tres- 
considerable autour de la maison incendiee. Mais 
toute la population de Vauvray accourait maintenant; 
bon nombre de gros bourgeois vinrent offrir leurs 
services a madame Uuhamel el lui proposer de la 
recevoir chez eux avec sa fdie, ; 

— Meroi, repliqua-t-elle ; j’ai promis a ce coura- 
geux jeune homme de me refugier dans sa maison, 
et je ne m’en dedis pas» 

Elle paraissait assez bien remise pour margher; 
en revanche, Adrienne, qui commenpait a peine a 
reprendre ses sens, etait non-seulement incapable 
de se soutenir, mais elle avail les pieds nus. Grivet 
ct Jean proposerent timidement de la porter jiisque 
chez Noel. 

— Je voudrais bien voir 9 a! s’ecria la Brandin 
d’un ton bourru. Avisez-vous de toucher, avec vos 
grosses vilaines pattes, a cette mignonne creature! 
Voiis la casseriez sans aucun doute,.. On n’a pas be* 
soin de vous... Laissez-moi faire. 

La robuste virago saisit Adrienne, Tenveloppa 
dans son tablier et I’emporta avec autant d’aisance 
i[ue fait line nourrice d’uri enfant cndormi. 


La mere et la lille exciterent, sur leur passage, 
line sympathic prof’onde; mais on ecarta avec myna- 
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g^ement tons ceiix qui pretendaient les arreter pour 
demander des details ou pour ternoigner de I’interet. 
Aussi atteignit-on bientot la maison, dont la port© 


etait ouverte el ou brillait encore une lunjiere. 

Comme on allait y penetrer, un eclat de rire s'e- 
leva dans I’obscurite de la rue et Faquinette s’appro- 
cha avec curiosite. 

— Tiens I s’ecria-t-elle, les dames de la Grande 
Maison qui viennent ctiez Noell En voila du nou¬ 


veau!,.. Elies ne sent done pas dans le ciel? 

— De quoi vous melez-vous et que faites-vous la, 
sotte creature? lui dit la Brandin rudement. G’est 


une lionte qu’on vous permette de sortir pour vous 
moquer quand tout le pays est dans la tristesse... 
Tournez-nous les talons bien vile. 

M 

Et elle fit un gesle menagant. 

— Ouais! dit la folle en sautant lesteinentde cote; 
est-elle rnauvaise cette Brandin! Les dantes de la 
Grande Maison sont mes amies, ma chere... Elies 
out toujours quelque bonne parole ou quelque frian- 
dise pour moi... Et puis, voila bien du bruit parco 
qu’une maison bride! Si ce idest que cela, je vais 
chanter pour eteindre le feu... Vous allez voir! 

Et elle s’eloigna en chantant a tue tete une chan¬ 
son, qui n’etait pas un charme magique sans doute, 
du moins un charme efficace, car I’incendie semblait 
redoubler de violence. 

Tandis que la Brandin montait pour installer les 

dames dans Tappartement de Noel, le canLonnier et 

le preneur de taupes resterent en bas. 

% 

— Grivet, demanda Jean, avez-vons entendn ce 
quedisait tout a fhoiire Vinnoccnfc? 
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— Bah! est-ce que Ton fait attention aux paroles 
d’une folle? 

* 

— Pourquoi pas? Voyez-vous, Grivet, dans votre 
etat, on n’a .pas besoin d’etre fin; vous etes la sur 
votre route a casser des pierres ou a brouetter du 

t 

sable et ga suftit.., au lieu que moi j’ai occasion cha- 
que jour d’exercer mon entendement. Ces Mtes ne 
manquent pas de ruses, vous comprenez bien; elles 
veulent defendre leur nez, qui me rapporte a moi 
cinq sous piece, et cela rn’en donne... du nez. 

— Pour Dieul Jean, ou voulez-vous en venir? 
demanda le cantonnier avec impatience. 

— Ne vous fachez pas... Quoique vous soyez fonc- 

* 

tionnaire public, faut bien rire un peu; on a tant de 
miseresl... Eh bien! Je ravoue, Faquinette, cette 
folle, commence a m’etre diantrement suspecte... 
Elle va et vient nuit et jour a sa fantaisie; elle dit et 
fait toutes sortes de choses baroques, riant et chan- 
tant sans cesse. *. 

— Quoi done, Jean! croiriez-vous Faquinette ca¬ 
pable. .. Elle ne cause de tort a personne. 

— G’est possible, Grivet; mais nul ne sail les 
idees bancroches qui peuvent passer par la cervelle 
d’une folle, et je tlaire quelque chose... 

— Vous n’avez pas plus de nez que de cervelle, 
mon pauvre Jean... N’importe! contez vos soup- 
gons a M. Noel. 11 y voit clair, lui, car il est aussi 
sage et aussi malin qu’il est bon, ce qui n’est pas 
peu dire... Savez-vous, Jean, que e’est a lui que je 
dois ma place de cantonnier? Ginquaute-cinq francs 
par mois et les gratitications! 

— Et moi done, ne lui dois-je pas d’avoir pu sou- 
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tenir ma mere pendant cette longue maladie ou elle a 
failli perir?... Quel vaillant jeune homrne! Avez-vous 
vu ce soil'. Grivet, comme il se- jetait au milieu cles 
llammesl... Je vous dis que c’est un saint! 

Quand le's deux amis parlaient de Noel Letellier, 
iis en avaient pour longtemps; mais ils iurent inter- 
rompus par la Brandin, qui vint leur porter des 
ordres a executer sans retard. 


i 




\ 


* 












11 etait grand jour depuis longlemps quand Noel 
put quitter le t heal re de riiicendie. On etait maitre 
du feu, autrement dit, le feu ne pouvaitplus se pro¬ 
pager; mais la maison des dames Duliamel et ses 
vastes dependances etaient completernent perdues. 

D’ailleurs, les secours abondaient et les habitants 
de Vauvray pouvaient sans inconvenient se reposer. 
Les pompiers des communes voisines etaient accou- 
rus et fonctionnaient avec leur devouement habi¬ 
tue!. Des gendarmes maintenaient Tordre, et une 
compagnie de soldats, en garnison au chef-lieu, 
venait de deboucher au pas gymnastique sur la 
promenade pour porter assistance. 

Noel, malgre sa forte constitution^ etait litterale- 
ment ecrase de fatigue ; ses vetements brules, im- 
pregnes d’eau, ses mains sanglantes, sa paleur ex¬ 
cessive, temoighaient do ses efforts surhumains 
pendant cette terrible nuit. Toutefois, a niesure qubl 
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approchait de sa demeure, ses yeux se ranimaient, 
sa tete se redressait, son pas devenait plus ferme; i\ 
songeait aux personnes refugiees cliez lui et sem- 
blait marcher a la poursinte d’une eblouissante vi¬ 
sion. 


Une voiture de inaitre, attelee de deux chevaux, 
qui stationnait a Tangle de la rue, changeu le cours 

m 

de ses idees; im nuage passa de nouveau snr sa li- 
gure. Le coclier efc le valet de pied portaient la li- 
vree de M. de Lovedy, et il etait facile de s’imaginer 
a quelle intention cette voiture se trouvait la. 

Noel, au lieu de monter d’abord au premier etage, 


entra dans Tatelier ou se tenaient Jean et la Brandin. 

II se jeta sur un banc, arracha le casque qui lui 
etreignait le front et balbutia peniblement: 

— Mere Brandin, un verre d’eau, je vous prie. 

La femme de menage s’empressa de lui apporter 

Ce qu’il dernandait. 

— Si ca a du bon sens de s’ablmer ainsi! dit-elle ; 
par mafoi! monsieur Noel, si les coquins qui brident 
les maisons ne finissent pas par reste*' Iranquilles, 
vous y laisserez vos os... Avec ga que vous les me’ 
nagez, vos os! On dirait que vous en avez de re¬ 
change. 

Noel ne s’impressionna pas beaucoup de ces ob’ 
jurgations. Ranime par le cordial naturel dont il ve- 
nait de fair e usage, il regarda le taupier et dit 
d’un ton amical : 


— Ah! o’est vous, Jean? Vousm’avez etebien utiles 
hier au soir, vous et le cantonnier, et vous m’avez 
aide a sortir d’un mauvais pas... OCi est Grivet? 

— A son travnil sur la grand’rnute, rapport a Tin- 
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specteiir... Mais il est reste toute la nuit’avec moi. 

— Et... les dames? demanda Noel en baissant les 
yeux, 

— Les dames! repliqua la Brandin, elles sont en¬ 
core la-baul, dans I’ancienne chambre de YOtre mere, 
et on les a dorlotees comme on a pu... Les bourgeoi¬ 
ses de la ville ne cessent de leiir envoyer du linge, 
des robes, du bon vin et.tout, car elles etaient comme 
des petits saint Jean, les pauvres creatures 1 A cette 
heure, elles ont avec elles leur parent, le gros M. de 
Lovedy, qui veut absolument les emraener au cha¬ 
teau... Sa voiture est au coin de la rue. Quant au 
jeuneM. de Lovedy, celui qui a Tair si faraud, il est 
reparti a cheval pour tout preparer la-bas. Reelle- 
ment, ce que la mere et la fdle peuvent faire de 
mieux, c’est d’aller s’etablir a Bligny; mais elles ne 
veiilent pas partir avant de vous avoir vu, et elles 
vous attendent. 

— Elles m’attendent! Je ne saurais me presenter 
dans I’etat ou me voila. 

— Bonl n’est-ce pas pour elles que vous vousy 
etes mi^? Je vais les prevenir, car elles sont pres¬ 
ides. 

Et la rnenagere sortit precipitamment; Noel avait 
eu a peine le temps de faire disparaitre les traces de 
son rude travail pendant la unit precedente, quand 
elle reparut et I’invita a monter. 

Madame -et mademoiselle DuKamel se trouvaient, 
nous le savons, dans une piece confortable et pres- 
que* elegante, que le bon Ills regardait comme un 
temple consacre a la memoire de sa mere. Elles 
etaient completement habillees, leurs amies de la 
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ville leur ayant envoye, ainsi (ju’dii vient de le dire, 
le linge et les vetements qui pouvpient leur etre ne- 
cessaires a la suite de ce desastre. Adrienne, pale et 
abattue, les cheveux un peu en desordre, etait assise 
a cote du lit, sur lequel elle appuyait languissam- 
ment sa tete, et il y avail dans le rapprochement de 
cette tete charmante et de ToreiUer sur leauel il avail 
vu tantdefois la tete venerable de madame Letellier, 
quelque chose qui touchait Noel jusqu’aux larmes. 
Madame Duhamel, a peine moins faible que sa fille, 
occupait I’unique fauteuil de la piece, taiidis que le 
banquier avail pris place a quelques pas et semblait 
essayer de consoler ses parentes. ■ 

A la vue du maitre du logis, la mere et la fille se 
leverent avec empressement. 

— M. Noel! s’ecria madame Duhamel avec effusion 
en lui tendant la main, 

— Notre sauveur, balbutia Adrienne. 

* ^ 

Noel se taisait. 

— Pauvre gargonl reprit la bonne dame, comme 
il doit etre accable de fatigue I Regarde done, 
Adrienne, il a la baa’be et les cheveux brules... Mais, 
ajouta t elle, vous revenez de la-bas, pourra-t-on 
sauver quelque chose? 

Le mecanicien secoua la tete. 

— Ainsi done, il ne rests plus rien de cette maison 
que mon mari aimait tant, ou j’ai ete si heureuse, oil 

^ il ne faut pas trop nous 

plaindre; nous pouvions perir dans cette catas¬ 
trophe. 

— Quand M. Noel m’a trouvee, dit Adrienne, le 
plancher croulait deja et il m’a transportee sur le 















44 


L’lNlJENMiUmb: 


■- - -- ----- 

M 

M m 

V 

balcon, oii' nous sommes restes pendant (pielc[ues 

minutes entre la vie*et Ja mort... Je priais Dieu men- 

talemenfc pour iui comme pour moi. 

« 

— Quoi, mademoiselle, demanda Noel, aviez-voiis 
connaissance de ce qui se passait? 

— Je ne pouvais ni parler nime mouvoir; mais je 

■ T 

n’ai jamais perdu compietement conscience de moi- 
meme. 

— Et vous voussouvenez de tous les details... 

— De tous, murmura la jeune fille, dont les yeiix 
se Voilerent de leurs longs cils. 

Nodi, a son tour, baissa la tete et il y eut une pause. 
Madame Duhamel reprit bientdt: 

— Nous aliens vous quitter, monsieur Noel^ car 
voici mon heau-frere qui nous einmene a Bligny... 
Recevez, encore une fois, nos remerciements... II est 
des services, ajouta-t-elle avec embarras, que Ton 
n'oserait reconnaiire d’une certaine fagon, de peur 
de blesser de nobles susceptibilites... Mais j’espere 
qu’a Tavenir vous me considererez comme voire 
amie, et peut-etre trouverai-je une occasion de rem- 
placer aupres de vous cette mere que, m’a-t-on dit, 
vous aimiez tant. 

Ges paroles, si affectueuses et si delicates, cau- 
serent au jeune mecanicien un veritable ravisse- 
ment. 


— Ah 1 madame, s’ecria-l-il, je u ai pas merite_ 

Ma .recompense est tout entiere dans mon coeur et je 
n’aspire a aucune autre, 

M. de Lovedy jeta une note brutale dans ce con¬ 
cert de senliments genereux. 


Je vous le disais bien, ma cliere Louise, reprit- 
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il^ ces pompiers ne peuvent Hen recevoir des per- 
sonnes auxquelles ils rendent.service, et celui-ci, qui 
est rofflcier, n’aurait garde de manquer a la con- 
signe... Ah ! 5^) monsieur Noel, poursuivit-il, n’a-t- 
on aucune idee -dans la ville des ahomiiiables incen- 
diaires qui viennent de se signaler par ce nouvel 
exploit ? 

Noel, quoique blesse des observations du banquier, 
repondit sans aigreur : . ' 

— Aucune, monsieur; cependant la justice s’est 
emue serieusement de ces crimes reiteres, et on an- 
nonce Tarrivee a Vauvray d’un juged’instruction qui 
va ouvrir une enquete. 

— Bah! la justice ne trouvera rien, comme a I'or- 
dinaire. 

— On Faidera, monsieur; pour ma part, si je de- 
couvre quelque chose... et j’y arriverai! J'y arrive- 
rai, j’en reponds! 

11 avail prononce ces paroles avectant de confianco 
que M. de Lovedy et les ,dames le regarderent avec 
etonnement, 

— Puissiez'Vous reussir, monsieur Noel ! dit la 
mere. Mais etait-ce done pour me donner un avertis- 
sement a ce sujet que vous sembliez, hicr, vouloir 
me parler? 

— Non, non, madame; je voulais seulement vous 
avertir qu’autrefois, selon les ordres de votre mari, 
j’ai conslruit, danssa chambre de la Grande Maison, 
un coflre-fort en fer, soigneusement cache dans la 
muraille, el quhl destinait, me dit-il, a renfermer des 
papiers et des objets precieux. Personne, excepte lui 
et moi, n’avait connaissance de ce secret, el si 

3 . 
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M. Duhamel elait encore de ce monde, je n’enparlerais 
pas. Mais, apres bien des hesitations, il nVa semble 
quejedevais declarer cette particularite a la fa¬ 
mine.., Mallieureusement, poursuivit Noel, j’ai trop 
tarde peut-etre. 

Cette revelation parut produire uii effet extraordi¬ 
naire siir le banquier; il avail tressailli, puis etait de- 
venu pale. Il reprit, en essay ant de rire: 

— Tiens ! tiens I je n’aurais pas cru mon cher et 
excellent beau-frere si cachottier.... Vous, Louise, 
saviez-vous Texistence de c.e coH’re secret ? 

— Nullement ; mais la mort de mon mari a ete si 
subite, si imprevue... 

— Quant a moi, dit Adrienne avec timidite, je me 
souviens du temps on M. Noel venait travailler chez 
nous, et je me deman dais ce qu’il pouvait faire seul 
dans la charabre de mon pere... 

— Petite curieuse ! reprit Lovedyj mais croyez- 
vous, monsieur Noel, que le coffre-fort, construit 
par vous, ait pu resister a I’incendie epouvantable de 
cette nuit ? 

— Je rignore, monsieur; comme je .revenais ici, 
j’ai entendu un ecroulement et peut-etre etait-ce ce- 
Lui du mur qui renfermait la cachette, Le coffre, du 
reste, est solide, a I’abri du feu, et, si Ton n’en re- 
trouvaitpaala clef, moi seul serais en etatde I’ouvrir, 
a moins qu’on ne le brisat. 

L’agitation du banquier devenait de plus en plus 
visible, 

— Allons, reprit madame’Duhamel, nous nousoc- • 
cuperons de cela quand il sera possible d'approcher 
de ces malheureuses ruines encore embrasees. S’il 
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faut le dire, je ne crois pas que le coffre contienne 
des objets de valeur, car nos titres de rentes et de 
proprietes sont deposes chez maitre Perrin... Merci 
pourtant, nionsieur Noel : peut-etre votre avertisse- 
ment a-t-il plus d’importance qu’on ne croit. 

Les dames s’etaient levees et se disposaient a 
partir, quand le bruit d’un tambour qui battait 
la marche retentit au dehors, Noel se redressa vi- 
vement. 

— Quoi ! dit-il, serait-ce un nouvel incendie ? 

II courut a la fenetre; mais il se retira aussitot. 

— Rien, reprit-il ; des saltimbanques t... Ilschoi- 
sissent bien leur temps ! 

Neanmoins, madame et mademoiselle Duhamel 
s’approcherent distraitement de la fenetre et jeterent, 
a leur lour, un regard dans la rue. 

Un gros homme, en maillot blanc et en justau- 
corps a paillettes, s’avanQait d’unpas majestueux. A 
son cote marchait un enfant, vetu en paillasse, a fi¬ 
gure maigre, au teint flelri, et qui ne paraissait pas 
avoir plus de cinq ou six ans, quoiqu’il en eut peut-. 
etre le double. Ils etaient precedes d’un pauvre dia- 
ble en guenilles, frappant a tour de bras sur sa 
caisse feiee, et suivis d’une vingtaine de cespolis- 
sons que ne manque jamais d’attirer le moindre spec¬ 
tacle, a la condition qu’il soil gratuit. 

Les dames, comme Noel, n’avaient fait qu’une ra- 
pide apparition a la fenetre ; cependant elles avaient 
ete vues du dehors, et toute la bande s'arreta devant 
la maison. La, apres que le.tambour eut execute un 
roulement, on entendilune voix enrouee Qui criait: 

^ Mi 

« Avec la permission des autorites constituees de 













l/iNCENhIAlPiE 


/iS 


cetle ville, c’est pour avoir I’lionneur de prevenir le 
public que ce soir, a six heures, sur la place de la 
Promenade^ aura lieu une grande representation de 
la troupe Sans-Pareille^ oii Ton verra : THercule du 
Nord qui jonglera avec des poids de mille kilos et 
tombera toutes les personnes qui voudrontbien rho- 
norer de leur confiance ; la Belle Americaine dite V In¬ 
comparable ^ qui executera la danse sur les oeufs et 
d'aulres danses de caraclere. Les intermedes seront 
remplis par les exercices de I’inimitable Zozo, dit le 
Bisloque.,, » 

— C’est pas vrai 1 s’ecria I’enfant d’u.ne voix gia- 
pissante. 

Dans la rue, on se mit a rire de cette interruption 
que Ton trouvait des plus comiques. 

— Pourquoi, monsieur Zozo, demanda le saltim- 
banque avec toute la gravite de Mondor, vous per- 
inettez-vous de contredire votre respectable maitre ? 

— Ah ! je vas vous dire, repliqua [’enfant en faisant 
la grimace, c’est pas le Disloque • l\\xq je m’appelle, 
c’est le Dejcte. 

Nouveaux rires de la foule a laquelle cette reponse 
semblait pleine de linesse et de bon gout. 

Apres quelques autres bouffonneries de meme 
force, le saltimbanque acheva son annonce; puis le 
tambour se remit a baltre la marche, et on alia re- 
peter la rneme scene au plus prochain carrefour. 

— Gomme la police est mal faite ! dit M. de Lo- 
vedy ; devrait-on souffrir que ces vagabonds 
courent ainsi la ville, en ce moment de desastre 
public ? 

— Ge sont de pauvres beres qui gagnent penible- 
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meat leur pain, repliqua Noel; cepenclant line chose 
me frappe,^c’est que cette bande de saltimbanques ne 
manque jamais d’apparaitre, soit ici, soit dans les 
villages environnanls, aussitot qu’un incendie a 
eclate. 

— Et que concluez-vous de cela ? demanda madame 
Duhamel. 

— Rien encore, madame; Dieu me garde de soiip- 
^onner des malheureux sans motifs suffisants! 

En ce moment, un cheval s’arretadevant la porte; 
puis il y eut comme une dispute au rez-de-chaussee, 
et quelqu'un monta Pescalier en courant. Bieatot 
Hector de Lovedy, en bottes et une cravache a la 
main, entra tout essouflle* 

— Sacrebleu! s’ecria-t-il, il y a en bas une grande 
gaillarde qui voulait me conter des histoires.... Je 
vous I’ai remballee !... Eh bien 1 ma cliere cousine, 
ma chere tante, toutest prMau chateau. Le dejeuner 

vous attend, votre apparleinent est prepare_ Et 

vous me pardonnerez si je ne me plains pas trop 
d’une facheuse atiaire qui vous rapproche de nous. 

— Et moi, mon gar^mn, repliqua madame Duha- 
mel en souriant, j’aiirais souhaite que ce rapproche¬ 
ment eut lieu pour une tout autre cause. 

Adrienne ne dit rien, inais elle ne semblait nulle- 
rnent ravie d’aller au chateau. 

— Hector, repril M. de Lovedy, avant de partlr, 
toi et moi, nous devons adresser, pour noire compte 
personnel, de chaleureux remcrciments a M. Noel 
Letellier, qui, ccltc nuit, a sauve la vie a nos biea- 
aimees parentes. 

Ces paroles etaient prononcees non-seulement 
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avec politesse, mais encore avec une.sorte de cordia- 
lite. Le jeune fa^ regarda d’lin air railleur le maitre 
du logis. 

— Gertainement, certaineinent, mon pere, r6pli- 
qua-141, c’est un pompier modMe, je le reconnais... 
II ne craint ni le feu ni Teau, et je lui envie d’avoir 
porte dans ses bras ma bonne tante et ma jolie cou- 
sine...-Ma foi) si j’avals ete la, je n’aurais laisse ce 
soin a personne,. 

— Oui, mais tu n’etais pas la* 

— Monsieur Noel, dit Adrienne en baissant les 
yeux, a accompli une courageuse action dont peu de 
personnes seraient capables. 

— Voulez-vous dire, Adrienne, s’ecria Hector, que 
j’aurais hesite... 

— Allons I interrompitM. de Lovedy, c’estassez... 
Adieu, monsieur Noel; si vous venez a Bligny, vous 
y serez le bienvenu pour ces dames comme pour 
moi. 

Et il serra la main de Noel. Hector parut se 
piquer d’honneur; il saisit, a son tour, la main du. 
jeune mecanicien et la secoua vigoureusement, en 
disant d’un ton rnoitie serieux, moitie plaisant : 

— Oui, vous etes un vrai, un grand pompier,., un 
admirable pompier... et je le soutiendrai a la face des 
cieux et de la terre! 

Noel ne pouvait etre tres-flatte d’un compliment 
de ce genre, cependant il sourit d’une maniere equi¬ 
voque et on desceridit I’escalier. Le maitre du logis 
accompagna ses botes jusqu’a la porte de la rue; apres 
les avoir salues unedernierefois, ils’arreta sur leseuil 
et les regarda s’eloigner. 
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Hector offrit le bras a sa coiisine pour regagrier 
la voiture, mais elle le repoussa avec line sorte de 
vivacite et prit le bras de sa mere. 

Noel denieura a la merne place jusqida ce que la 
voiture eut disparu. 

— Decidement, pensait-il. Adrienne n’aime pas ce 

fat piesomptueux ([ui ricane toujours... Etpuis, elle 

ne me garde pas ranciine pour rna coupable hardiesse, 

alors que, la croyant privee de connaissance, je la 

pressais un peutrop surmon coeur... OhI ie suis fou, 
tout a fait fou ! 

Et il rentra brusquement dans la maison. 
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Le chaleau de Bligny, comme nous savons, 

avail appartenu longtemps a feu Duhainel, qui sem- 

blait y tenir beaucoup. Ge n’ctait pas que le pere 

d’Adrienne, proprieLaire campagnard, qui speculait 

tant soil peu sur les grains, les bestiaux et les den- 

■ 

rees de loutes sortes, eut un gout bien decide pour 
le chaleau en lui-meine, bel edilice moderne; mais 
les terres qui en dependaient etaient exceilentes, 
d’un bon rapport, et Duhamel savait en tirer le ineil- 
leur parti. 

Rien ne donnait done a penser qu’ii voulut se 
defaire de cetle propriete, lorsqiie, un an ou dix-huit 
mo is avanl Tepoque oii nous somnies, a la suite ebun 
voyage que M. de Lovedy avail fait a Vauvray, 
M. Duhamel annonga tout a coup qu’il avail vendu 
Bligny a son beau-frere, au prix de cinq cent mille 
francs. On savait Tinfluence que le Parisien exergait 
sur le campagnard^ fort inadre pourtant, et on ne 
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s'etoiina.pas outre mesure de cette detenuination 
inattendue. D’ailleurs, I’affaire fut conduite avecune 
grande celerite ; e’etait a peine si les delais pres^ 
crits par la loi pour le payement furenfc observes, et 
Lovedy s’empressa de venir avec son fils prendre 
possession du chateau, ou ils comptaient resider 
chaque anneo pendant la belle saison. 

La mort subite du veiuleur avail empeclie que I’on 
connut tous les details de la vente; mais Adrienne 
et sa mere n’aiinaient pas cette propriety, a laquelle 
elles preferaient beaucoup leur maison de Vauvray, 
et il avail fallu une circonstance aussi grave qu'un iii' 
cendie pour les decider a s’etablir an chateau. De 
plus,madameDubamel,en depit d’eHeuneine, eprou- 
vait a regard de son beau-frere une sorte de de¬ 
fiance. Enfin, Lovedy nourrissait depiiis longteinps 
le projet de marier Hector a Adrienne, et la jeune 
fille n’approuvait nullement cc projet, la legerete, 
regoi’sme, la suffisance d’Heclor lui deplaisant, 
comme la fausse bonhomie du banquier deplaisait a 
sa mere. 

Le chateau de Bligny, qu’une avenue de platanes 
reliait a la route departementale, etait pourtant une 
riante habitation, pourvue d’eaux vives et de frais 
ombrages. Les appartemenls, richernent meubles, 
avaient tout le confort actuel. l*ar derriere, s’eten- 
daient un joli parterre et un pare a I’anglaise, que 
I’ancien proprietaire avail fait seiner j ad is de carottes 
et de raves, mais que le nouveau avail rendu a sa 
destination primitive. 

Dans I’apres-midi du jour de leur arrivee a Bli¬ 
gny, nous retrouvons les dames Drdiamel assises siir 
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des chaises rustiques, a I'entree du salon, sous une 
tonnelle de plantesfleuries. Elies paraissaient tristes 
et abatlues. Dans rinterieur de la maison, on enten- 
dait des claquements de billes, des rires, de joyeux 
defis; c'etaient les invites de M. de Lovedy qui, en 
compag’nie d’Hector, s'escrimaient au billard en at¬ 
tendant le diner. 

Les deux dames n’etaient poiirtant pas abandon- 
nees a elles-memes. Le banquier avail pris place a 
leur cote et leur parlait a voix basse, quand un do- 
mestique du logis annonga a inadame Duhamel 
que M. Perrin, le notaire, venait d’arriver dans son 
cabriolet et demandait a la voir. 

— Oui, Old, qu’il vienne ! s’ecria-t-elle avec era- 
pressement; M. Perrin est notre ami, 

Adrienne paraissait enchantee aussi de cette inter¬ 
ruption, car, s’il faut le dire, son oncle s’efforgait 
encore en ce moment de liii persuader quhin prompt 

i 

mariage entre elle et son fds etait Tunique moyen de 
reparer le dernier desastre. 

Bientot le domestique introduisit le visiteur. 
M. Perrin etait un homme d’une quarantaine d’an- 
nees, .au regard vif, et il passait pour aussi probe 
qu’habileen affaires. 

— Bonjour, Perrin! lui dit madarne Duhamel; 
qu’avez-vous a nous apprendre au sujet de notre 
pauvre maison? 

— Tout est fmi de ce cote, madarne, repliqua le 
notaire. 'Mais, en dehors des souvenirs de famille 
qui vous rendaient « cet immeuble » precieux, vous 
n'aurez pas a subir de bien grosses pertes. La mai¬ 
son etait assuree, ainsi que tout ce qii’elle contenait. 
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et j'aurai soin que les compagnies (rassurances s’exe- 
cutent promptement... D’ailleurs, ajoiila-t-il en sou- 
riant, cette breche a votre fortune, si elle etait reelle, 
ne serait pas irreparable... Kt je viens mettre a votre 
disposition telle somme qu’il vous plaira de fixer. 

— Merci, mon cher Perrin; quelqiies milliers de 
francs suffironf afin que ma fille et moi nous piiis- 
sions remonter notre garde-robe... Mais vous pa- 
raissez avoir autre chose a me dire ? 

— Oui, madame; seulement,'ce que je dois vous 
cominuniquer est d'une nature toute particuliere. 

— Vous pouvez parler librement devant ma fille 
et mon beau-frere, pour iesquels je n’ai pas de se¬ 
crets . 

— G’est bien naturel, repliqua le notaire avec 
embarras; neanmoins, faffaire dont il s'agit vous 
concerne personnellement, ainsi que mademoiselle 
Adrienne qui est « aux droits » de son pere defunt... 

— Autrement dit, maitre Perrin, reprit M. de Lo- 
vedy avec aigreur en se levant, c’est moi qui vous 
gene... Soil, je vous laisse un instant. 

II salua d’un air pince et rentra dans la maison; 
mais il ne s’eloigna guero, car il se mit a roder du 
salon a la salle de billard, et il se montrait par inter- 
valles a la fenetre de fun ou de I’autre. 

Le notaire s’etait penche mysterieusement vers 
madame Duhamel. 

— Comme votre ami sincere, dit-il, je regrette que 
vous ayez accepte pour vous et pour mademoiselle 
Adrienne finvitation de venir ici... 

— Que voiilez-vous? repliqua madame Duhamel 
d’un air de malaise; on nous a, pour ainsi dire, en- 
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levees; on a profile du premier moment de surprise 
et d’abatternent.., Mais quels motifs avez-vous, Per¬ 
rin, pour regretter cette determination? 

— Je ne sais, rnadame... II est pourtant un point 
sur lequel je desire obtenir des edaircissements,.. 
Depuis la fin premaluree de votre mari, je n'ai pas 
ose vous adresser certaines questions, de nature a 
vous causer des emotions trop vives; mais je ne peux 
tarder davantage a rn’expliquer sur un sujet delicat... 
La somme de cinq cent mille livres, que M. Duhamel 
a dll toucher pour prix de la terre de Bligny, est-elle 


en votre possession ? 

— Pas le moins du monde, et je la croyais deposee 
dans votre etude. 

— Non, rnadame; bien que M. de Lovedy soil por- 
teur d’une quittance en regie, cet argent n’a pas passe 
entre mes mains, car M. Duhamel, comme je peux en 
jiistifier, m’assura que, par suite d’aiTangements 
personnels avec son beau-frere, ces fonds lui avaient 
ete x’emis a lui-meme.,. Or, si votre marl les a re^us, 
il est impossible qu’il ne vous ait pas parle de cette 
rentree et de Tusage qu’il en a fait. 

“ Je ne sais absolument rien a cet egard; mon 
mari, quoique toujours tres-affectueux pour sa fille 
et pour moi, nous parlait rarement de ses affaires. 

— D’autre part, reprit Perrin, on n’a rien trouve 
dans ses papiers de relalif a ce payement... II n’etait 
pourtant pas un thesauriseur et aimait a faire fructi- 
fier son bien. Une somme de cette importance ne 
pent avoir disparu sans qu'on en decouvre des 
traces. 


— Allendez! s’ecria rnadame Duhamel frappee 
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trim souvenii*; peut-etre sais-jc mamtenarit .ou rnoii 
rnari Vavait deposee. 

Et elle raconta ce que Noel lui avail appris, le 
matin meme, an sujet d’uiie cache secrete pratiquee 
autrefois par le jeune mecanicien. 

Le notaire rellecliit. 

— Je crois que vous avez raison, madame, dit-il 
enfm; sans doule le defunt avail mis dans ce coffre, 
ignore de tous, les fonds provenant de la venle de 
Bligny. Peut-etre les destinait-il a quelque specula¬ 
tion nouveile; peut-etre aussi devaienUils servir de 
dot a sa lille bien-aimee... Quoi qu’il en soil, cette 
somme, qui probableinent etait en billets de ban- 
que, a du etre aneantie dans I’incendie de votre mai- 
son. 

— Qui sail ? M. Noel afiirme que la caisse de fer 
est a Tabri du feu... Voyez le de ma part, mon bon 
monsieur Perrin, et dites-lui de quelle importance 
est pour nous le contenu du coffre-fort qu’il a cons- 
truit. 

—Gomptez sur lui, chere maman, s’ecria Adrienne 
avec vivacite; la nuit derniere, il nous a sauve la 
vie; je suis certaine qu’il n’hesiterait pas a s’exposer 
de nouveau pour sauver notre fortune ! 

Perrin attacha un regard inquisiteur sur la jeune 
fille, qui detourna la tete. 

— Pas toute votre fortune, mademoiselle, reprit-il, 
car, en depit desincendies, vous etes encore riches... 
fort riches. Du reste, votre confiance dans Noel Le- 
tellier est des inieux placees. Je le connais et je sais 
de lui de fort belles actions. G’est un jeune hoinme 
qui, par son intelligence, sun education, ses no- 
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bles sentiments, se trouve bien au-dessus de son 
etat. 

Pendant cette conversation, les deux Lovedy 
etaient descendus dans le.jardin. Ils passaient et re* 
passaient sans cesse aupres des interlocuteurs, en 
cliuchotant d’une maniere presque impertinente. Le 
notaire se leva. 

— II faut que je retourne a Vauvray, reprit-il, et 
j’ai grand regret, ines cheres dames, de vous laisser 
ici. 

I 

— Enfin, Perrin, que craignez-vous ? demanda 
madame Duhamel avec un peu d’impatience; de- 
vais-je refuser Toffre pressante de mon beau- 
frere ? 

« 

— Peut-etre, en effet, vous etait-il impossible de 
refuser, mais je vous verrais avec plaisir quitter cette 
inaison... En attendant, madame, ajoutad-il d’un ton 
confidentiel, soyez en garde contre les pieges qu’on 
peut vous tendre; ne signez aucun papier, de quel- 
que nature qu’il soit, sans m’avoir consuite. 

La bonne dame, tout effaree, allait sans doute de- 
mander des explications, quand le banquier et Hector 
s’approcherent: 

— Quoi done, monsieur Perrin, dit Lovedy en 
exagei'ant sa bonhomie habituelle, partez-vous deja? 
d’esperais que vous voudi'iez bien nous rester a 
diner. 

— Et apres diner, poursuivit Hector, je vous au- 
rais prie de me donner une legon au billard, ou vous 

etes, dit-on, de premiere force. 

1 

— Mille graces, messieurs, repliqua Perrin seche- 
ment, mais avec politesse; je suis attendu chez moi. 
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Quant a donner des lemons a qui que ce soil, je ii’ai 
pas cette pretention; je me borne a eviter d’en rece- 
voir. 

II salua et partit. Quelques minutes plus lard, on 
entendit son cabriolet rouler dans I’avenue. 

Alors M. de Lovedy reprit sa place aupres de sa 
belle-soeur et chercha avec adresse a savoir I’objet 
de la visite du notaire; raais madame Duhamel se 

contenta de repondre evasivement et rentra chez elle 

* 

avec Adrienne. 

Le banquier prolita d'un moment ou il se trouvait 
seul avec son fils pour iui dire d’un air sou- 

I 

cieux: 

— Peste soit de ce maudit notaire qui vient ainsi 
se meler a noire jeu! II est d’autant plus dangereux 
qu’il est tres-roue et qu’il possede toute la confiance 
de Louise, comme il possedait deja Celle du mari. 
Maintenant, il importe de faire vite ce que nous vou- 
lons faire... La Bourse ne monte pas, et j’ai eu en¬ 
core cinquante mille francs de differences a payer ce 
mois-ci,.. Si nous n'y prenons garde, tout craquera 
avant que nous ayons eu le temps de realiser nos 
projets. 

— Que voulez-vous, mon pere? repliqua Hector 
avec humeur; cette sotte fille n’a pas meme fair 
de comprendre les jolies choses que je lui pro¬ 
digue. 

— Il faut profiler, dit Lovedy avec un singulier 
sourire, de la chance favorable qui se presente en ce 
moment. Ta tante et ta cousine vont habiter Bligny 
au moins pendant quelques jours; sachons tirer parti 
de la circonstance... Allons, Hector, sois iri^esisti- 
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ble... Comment, toi, la coqueluche des Parisiennes, 
tu n’auras pas raison d’une petite paysanne ? 

Hector, a son tour, sourit avec fatuite. 

-— On verra, mon pere, on verra! repliqua-t-il. 
Ah ca? savez-vous ce que voulait cet olibiaus de 
notaire ? 

— Non; j’imagine pourtantqu’on a parle du paye- 
ment de Bligny. J’eprouve de mortelles inquietudes 
et Ton ne peut tarder a decouvrir... Sans doute ma- 
dame Duhamel a transmis a Perrin la communica¬ 
tion de Noel, ausujet du coffre de fer cache dans une 
muraille. Ou je me troinpe fort, ou c’est dans ce cof¬ 
fre que se trouve noire secret... Ah! Hector, situ 
etaisunjeune homme alerte, resolu, plein d’initia- 
live, comme je I’etais a ton age, tu tacherais de t’as- 
surer... 

' — Bon ! Tagreable besogne que vous voudriez me 
donner la, mon pere! II faut la laisser a ce pompier 
heroique, qui sauve dames et demoiselles el fait tout 
ce qui concerne son etat... Du reste, si ce que Ton 
rapporle est vrai, le coffre a ete detruit sans doute. 

— Que Dieu ou le diabie t’entende! Enfin je ver- 
rai moi-ineme et je tacherai d’eviter par tous les 
moyens... Toi, sois occupe uniquement de le faire 
aimer d’Adrienne; il faut qu’eile t’aime, entends-tu? 
ou du mo ins que tu i’epouses le plus vile possible. 
Je ie donne carte blanche, mais arrange^toi pour que 
ce mariage ait lieu dans le plusbref delai, sinon nous 
sommes perdus Tun et I’autre... Hector, Hector, 
ajouta-t-il d’une voix sourde, songes-tu que, d’apres 
les evaluations les plus basses, cetle petite aura en¬ 
core deux millions de dot? 
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^ ^ ^ 

La cloche, qui sonnait le diner, interrompit cette 
conversation; Hector repondit, en clignant des yeux 
et en glissant les doigts dans les entournures de son 
gilet: 

— II sufflt, moil pere ; ayez contiance.:. Puisqu’il 
faut absolument vaincre, nous vaincrons, je vous Ic 
promets! 
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Noel, apres avoir dormi quelques heures, re^ut 
I’invilation de se rendre a la mairie de Vauvray, ou 
le juge d’instruction arrive le matin^ le maire de la 
ville et quelques fonctionnaires notables etaient reu¬ 
nis. II s’agissait de faire une enquete, non-seu- 
lement sur Tincendie de la maison Duhamel, mais 
encore sur les eveneraents de nieme nature qui s’e- 
taient produits precedemment dans le pays. Noel, 
vetu avec convenance, s^empressa de se rendre a 
i’appel des magistrals. 

II fut reQu avec une distinction marquee. Le juge 
le felicita pour son admirable devooement de la nuit 
precedeiite; le maire et les notables voulurent lui 
serrer la main. Puis on le fit asseoir a une place 
d’honneur, et I’interrogatoire corhmenga. 

Le jeune mecanicien afflrma que I’incendie s’etait 
declare d’abord dans les greniers de la maison, pour 
gagner de la le corps de logis principal, II raconta 
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aussi sa rencontre singuliere, derriere les murs du 
jardin, pen de moments avant la catastrophe, et la. 
chasse infructueuse qu’il avail donnee a line personne 
inconnue. 

Cette circonstance frappa les assistants. 

— Quoi! deraanda le juge avec interet, ii’avez- 
vous pu distinguer aucune particularite de nature a 
faire retrouver... 

— Non, monsieur, et je ne comprends pas com¬ 
ment cette personne s'est derobee a ma poursuite. 
Tout ce qiie j’ai pu constater, c’est qu’elle devait etre 
d’une legerete etonnante et connaitre tres-bien la 
localite. Je croirais volontiers qu’il s’agit d’un enfant, 
car un enfant seul semblerait capable de courir, de 
sauter, de se cacher prestement, comme on I’a 
fait. 

— Ceci merite attention, repritle juge en compul- 
sant des papiers epars sur son bureau; un temoin, 
dans I’affaire de I’inQendie an village de Grosbois, a 
remarque de meme la presence d’une personne ex- 
tremementleste, quifuyait dans Tobscurite de lanuit, 
au moment oil le feu venait d'eclater. Ces deux ciiv 
Constances, rapprochees Tune de Tautre, sont signi- 
ficatives.., Voyons, monsieur Letellier, poursuivit le 
magistral en baissant la voix, n’auriez-vous pas des 
soupQons sur Tauteur ou les auteurs de ces odieux 

m 

mefaits? En votre qualite d’habitant du pays, vous 
pourriez etre mieux renseigne que nous-memes.d. * 

— Je n’en ai pas, monsieur; sans doute, ma de¬ 
fiance s’estportee tantot sur celui-ci, tantot sur celui- 
la, comme il arrive en cas pared, mais je n’oserais 
exprimer des soupgons qui ne reposent sur aucune 
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base certaine... Neanmoins^ monsieur le juge, poiir- 
suivit-il en l)aissant la voix a son tour, plusieurs de 
mes amis el; moi, nous ne demeiirons pas inactifs et 
nous cherclions avec ardeur. 

r 


— Fort bien, dit le magistrat qui commengait a 
s’effrayer des difficultes de sa tache; le concours de 
toute la population lionnete nous est indispensable... 
Gontinuez done vos investigations particulieres, 
monsieur Letellier; j'augure bien de votre sagacite, 
de votre zele, et, si vous obtenez quelquo resultat 
important, n’hesitez pas a nous en instruire. Dans le 
cas oil 1’intervention de la force publique vous sem- 
blerait utile, M. le maire voudra bien metti’e la gen¬ 
darmerie a votre 
ajohter? 


disposition... N'avez-voiis rien a 


— Rien, monsieur le juge. 

— Alors vous etes libre de vous retirer. 


Noel salua respectueusement et sortit. Le maire, 
dont ir etait connu depuis longtemps, le suivit dans 
la piece qui servait d’antichambre a la salle du 
conseil. 

— Cher monsieur Letellier, dit-il d’un ton amical, 

votre louable conduite de la nuit derniere ne doit pas 

Tester oubliee... Je viens de rediger pour le ministre 

un rapport qui partira demain et qui sera sans 

doiite reproduit par lesjournaux. Dans inon travail, 

je prie Son Excellence de vous accorder telle re- 
* 

compense qu’il appartiendra. 

Cette confidence eiit comble de joie tout autre que 
Noel; cependant elleliii causaune violente conirariele, 
et il repondit, avec une sorte de brusquerie : 

— Merer, monsieur le maire; mais qii’ni-je besoin 
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de recompense? Je n’en inerite aucune... Je vous eii 


conjure, n'envoyez pas ce rapport, ou <lu rnoins etla-' 
cez ce qui concerne line recompense dont je me sens 


indigne. 

Le'maire le regarda d'un air stupefait; puis, il se 
mil a sour ire. 

— H m’est impossible, reprit-il, de me rendre a 
votre voeu... Vous etes modeste, monsieur Noel; 
mais je connais mon devoir... Adieu. 

Et il rentra dans la salle du conseil, pendant que 
Noel se retirait confus et mecontent. 


Chez lui, le jeune mecanicien, trouva le notaire 
Perrin qui arrivait du chateau, et ils causerent en¬ 
semble assez longuement. Le notaire etant parti, 
.Grivet et Jean Reboux vinrent aussi a la forge, car, 
dans rinteret de Vceuvre commune, les trois amis se 
voyaient a pen pres chaque soir, Noel etait taciturne 
et reveur; les deux autres, au contraire, paraissaient 
tout joyeux. 

— Decidement, monsieur Noel, s’ecria le preneur 
de taupes, je crois que je connais notre incen- 
diaire I 


— Et moi aussi, dit le cantonnier avec non moins 
d’assurance. 


— Vraiment! s’ecria Noel qui sortit aussitot de sa 
reverie; contez-moi cela. 

— Voyez-vous, repi’it le taupier, certaines gens 
ressemblent a « ces betes » qui me font vivre. 
On ne les voit pas, mais elles cheminent sous vos 
pieds et eWes ’poussent par-ci par-la desi buttes 
de terre fraiche... Un coup de pelle, lanceiau beau 
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moment, les araene aujour et on prend « leurnez... » 
tfe crois bien que nous aliens pouvoir donner le coup 
de pelle! 

— Enfin, expliquez-vous, dit Noel avec un peu 
d’impatience; qui, selon vous, serait Fauteiir de ces 
crimes ? 

Jean nomma Faquinette et repeta les propos obs- 
curs qui, la veille, etaient echappes a la folle. 

— Gela ne serait pas impossible, repliqiia Noel 
avec reflexion; dans retatd’incertitude ou nous som- 
mes, aiicune supposition, si absurde qu’elle paraisse, 
ne doit etre repoussee legerement... Et vous, Grivet, 
^tes'vous du meme avis au sujet de cette malheureuse 
femme ? 

a 

— Pas du tout, monsieur NoeU repondit le canton- 
nier : avec votre permission et celle de Jean, il m’est 
venu une autre idee,et cette idee, voyez-vous, elle 
est venue aussi h beaucoiip de personnes de la ville. 
Vous savez qu’il est arrive ici des saltimbanques ce 
matin, a preuve qu’ils ont parcouru les rues en tam- 
bourinant... II y en a un gros barbu et iin petit tout 
jeune, qu’on appelle le Disloque; chaque fois qu’un 
incendie eclate, soit ici, soit dans les villages avoisi- 
nants, ces faiseurs de tours apparaissent tout a coup 
sans qu’on sache d’ou iis sortent,.. Vous avez parle 
d’une espece de petit diabie, que vous avez rencon¬ 
tre hier au soir, derriere le jardin Duhamel, et qui 
vous a glisse entre les doigts; ce petit diabie ne 
serait-il pas le Disloque? On dit qu’il rebondit en Fair, 
comme une balle elastique, 

— Votre opinion, Grivet, reprit Noel, n’est pas 
plus deraisonnable que celle de Jean... Seulement, 
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avant de se prononcer, il faiit qiie la chose soit cLu- 
diee avec maturite. 

— Etudiez-ia done; pour moi, je gagerais que 
e’est le Disloque qui a fait le coup. 

— Etirioi je gagerais que e’est Faquinette, s’ecria 
le preneur de taupes ; j’en demande bien pardon a 
Grivet, mais j’ai « du nez ! » 

_Celui-la ne vaut pas cinq sous, Jean, el je cas- 

serais un metre cube de pierres avec mes dents plu- 
l6t que de convenir... 

— Aliens, mes amis, ne vous fachez pas, interrom- 
pit Noel; I’un de vous peut avoir raison, quoique je 
ne sache lequel des deux... Des demain je m’infor- 
merai; je verrai Faquinette, je verrai ces saltimban- 
ques, et je tacherai de savoir adroiternent... Mais, s’il 
faut Tavouer, poursuivit-il d’un air pensif, moi aussi 
je soup^onne quelqu’un... et ce n'est ni la folle ni le 
Disloque. 

_Alors, qui done ? s’ecrierent les deux amis de 

Noel, 

_Ne me le demandez pas; les indications que je 

possMe sont encore si vagues... e’est de I’instinct 
chez moi plutot que du raisoAnemenl... Laissons 
cela... Mes amis, demain soir, a pareille heure, j’au¬ 
ral besoin de vos services. 11 s’agit d une affaire, 
perilleuse peut-etre, ou votive assistance me sera no- 
cessaire et je vous attendrai ici. 

— J’y serai, monsieur Noej, repliqua le canton- 

nier. 

_j’y serai de mSme, dit le preneur de taupes; ne 

pourrait-on savoir... 
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— Rien.,. J’ai promis le secrel... Du reste, le dan¬ 
ger, s'il y en a, sera pour moi seuL 

— Et pourquoi n’aurions-nous pasaussi notre part 
du danger, monsieur Noel? demanda le taupier 
blesse. 

— C'est vrai ^a, reprit le cantonnier ; je voudrais 
en avoir une telle part qu’il n’en restat plus pour 
vous ! 

— Braves gens ! dit Noel. 

On se serra la main et on se separa. 


» 







Le lenclemain^ dans la matinee, Noel, en cost nine 
de travail, s’achemina sent vers les ruines de la 
Grande Maison. L’incendie etait eteint; pompiers et 
soldats avaient disparu etVauvray avail repris son 
aspect accoutume. Gependanl, en traversant le bou¬ 
levard, Noel apergut encore la baraque des saltim- 
banques, Elle se dressait a une centaiiic de pas de la 
maison Duhamel, comme si ses proprietaires eussent 
voulu profiler de raffluence qne I’incendie avait dCi 
amener sur ce point. Une sernblable circonstance 
pouvait etre de nature a confirmer le soup^on que 
ces gens excitaient deja; mais Noel’avait d’autres 
preoccupations pour le quart cVheure et il continua 
d’avancer. 

De ce beau batiment, autrefois Torgueil de la ville, 
il ne restait plus que des rnurs noircis, sans toiture, 
dont les fenetres beantes laissaient voir le ciel.Quel* 
qiies flocons de fumee sortaient tonjours des fonda- 
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tions^ mais il n’y avait plus d’aliment pour ie feu.Un 
garde champetre, qui a lui seul represen tait toute la 
police civile de Vauvray, veillaitpourtant sur lesde- 
bris, et. cet homme, assiste du jardinier dont la pe¬ 
tite loge etait restee intacte, empechait les curieux 
d’approcher. 

Cette defense, toutefois, ne pouvait concerner 

9 

Noel, et, des qu’il eut franchi la grille de la cour, les 
deux gardiens accoururent. 

— Ah 1 monsieur, dit le jardinier, vous venez voir 
comment vont les choses^ C’est im spectacle bien 
triste pour ceux qui aiment cette exceilente fa- 
mille... Entrez done; il y a deja quelqu’un qui vous 
attend. 

Nodi fit un signe de tete et passa. Dans le vesti¬ 
bule, toutobstrue par des monceaux de debris, il se 
trouva en presence de Perrin. 

— Vous eles exact au rendez-vous, lui dit le na- 
taire, et vous arrivez a propos. Je ne me reconnais 
guereiiu milieu de ces decombres, et je ne saurais 
dire ou se Irouvait la chambre de mon ancien client. 

— Par ici, repliqua Noel en se dirigeant vers le 
jardin. 

On rentra dans I’enceinte de la maison par une 
petite porte dont le bois etait consume. Cette partie 
du batiment semblait avoir particiilierernent souflert, 
et les murs etaient lezardes jusqu’au faite. Cepen- 
dant, Noel ayant escalade un amas de pierres et de 
materiaux, Perrin eut le courage de le suivre. 

lls examinerent avec une attention ininutieuse les 
details de cette scene de desolation. Les construc¬ 
tions etant tres-hautes, une partie restait dans Tom- 
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bre, eri meme temps qu’une fumee humide assom- 
brissait le jour. Neanmoins, Noel n’hesita pas; 
designanl le doigt le sommet d’lm mur qui formalt 
Tangle du batiment, il dit atvec assurance : 

— G’est la. 

— Oil done? demanda le notaire, qui avail peine 
a se tenir en equilibre et s’ecarquillait vainement les 
yeux. 

— La, la... Ne distinguez-vous pas une surface 
carree, de couleur plus noire que le reste? Cette 
teinte provient de la boiserieque le feu a detruite. Et 
tenez, cette plaque de fer, incrustee dans la mapon- 
nerie, est la porte ducoffre... II est intact et, selon 
toiitq apparence, ce qu’il contient est intact aussi... 
Gommejious en sommes convenus, la nuit prochaine 
je grimperai la-haut. 

A force d’attention, Perrin tinit par apercevoir 
Tobjet qu’on lui designait. 

— Monter la-haut, monsieur Noel, repliqua-t-il 
avec effroi, ce serait une folie insighe l...Le mur est 
fendu dans toute sa longueur, et il a deja perdu son 
aplomb. Il croulera au moindre contact, et du diable 
si je ne Grains pas quhl ne croule d’un instant a Tau- 
tre, en nous ecrasant tous deux ! 

^ — Le danger iTest pas imminent, reprit Noel avec 

^ tranquillite; aux prochaines pluies peut-etre... Ne 
rn^avez-vous pas dit, poursuivil-il en baissantla voix, 
que, selon toute apparence, ce coffre renfermait cinq 
cent mille francs en or ou en billets de banque ? On 
1 ne doit pa's laisser une somme de cette importance a 
[ - la merci du premier venu. 

' — Eh! qui diable irait la chercher la-haut? repli- 
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qua I’eiTiii. Non, non, a present que je connaisTetE 
des choses, je ne veux pas, jusqu’a nouvel ordre 
qUe vous vous exposiez a unpareil hasard... On tier 
a vous plus que vous ne pensez,mon gar9on,ajouta 
t-il avec un leger sourire, et on ne me pardonnerai 
pas si je vous permettais de vous rompre le cou dan 
cette aventure, dut*on perdre les cinq cent mill 
francs qui sont peut-etre enferines dans ce cofIre. 

— Quoi! monsieur, demanda Noel dont Jes yen: 
brillerent, vous supposes (\WeUe pourrait avoir asse: 
d’affection pour moi... 

— Elle I qui done ? 

— Eh ! Madame Duhainel. 

— Je n’en sais rien et j’ai hesoin de lui demandej 
des instructions... Selon moi, Thumanite commandc 
de recourir a quelque autre inoyen. On pourrait, pai 
exemple, saper la muraille, qui tomberait avec It 
coffre, et, comme il est solkle... 

— Je croyais, monsieur le notaire, que Tex is tenet 
de ce coffre devait rester secrete. 

— Bonjour, messieurs! s’ecria une voix nouvelle 
qui partait du pied des decombres ; vous avez done 
voulu, comme moi, contempler ce tableau si triste el 
si navrant? 

G’cdait M. de Lovetly qui venait, a son tour, de pe- 
iietrer dans redifice incendie. En le reconnaissant, le 
notaire dit bas a Noel : 

— Soyez sur vos gardes. 

11s sehaterent de desceiidre. Uuand oneutechange 
les compliments d’usage, le banquier reprit avec sa 
rondeur affectee : 

— Sans doute, messieurs, vous cljerchez ce coffre- 
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fort que mon digne heau-frere avail fait etablir dans 
sa chainbre et dont, bier seulemenl, M. Noel nous a 
revele Texistence... En avez-vous decouvert des 
traces ? 

Le notaire parut eprouver un vif desappointe- 
ment. 

— Quoi! dit-il, voiis savez... 11 est vrai, reprit-il 
enrecouvrantson sang-froid, maisnous sommes tres- 
embarrasses. Noel, pas plus que moi, ne se reconnait 
au milieu de ce chaos, et Ton risque ici d’etre ecrase 
a chaque minute. Du reste, ce coffre, qidil existe ou 
non, ne saurait contenir rien de precieux; toutes les 
pieces importantes de la succession Duliamel sont 
deposees dans mon elude... a I’abri de rincendie. 

— Toutes! repeta le banquier qui lui langa un re¬ 
gard oblique ; en etes-vous sur? 

— Toutes cedes quejeconnais du moins... Allonsl 
nionsieur Noel, poursuivit Perrin, vous voyez qu’il 
n’y a rien a faire ici pour le moment. On avisera au 
sujet de ce coffre et je vous avertirai quand j’en au- 
rai conferc avec mes clientes... Vous pouvez done 
relourner a votre travail. 

Pendant cette conversation, ou etait sorfi des 

4 

mines. Noel ne savait trop s’il devait prendre a la 
lettre les dernieres paroles du notaire; inais il n’osa 

m 

faire aucune question et se retira, Alors Perrin et 
Lovedy se mirent a se promener dans le jardin. Us 
causaient d’un air cauteleux ; chacun d’eux paraissait 
chercher a'cacher son secret et a penetrer celui de 
Tautre. 

Ooinme il regagnait sa demeure, le jeune ouvricr 
passa de nouveau pres de la baraejue des salliinban- 
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ques* Cette fois, il resolul de s’assurei-jitsqu’a quel 
point les soupQons a leur egard pouvaient Mre fon- 
des, et il s^arreta, sans bien savoir comment il s'y 
prendrait pour eclaircir ses doutes. 

Cette baraque etaitconstruite dans Tendroit le plus 
ecarte de la promenade, et, a cette heure de la jour- 
nee particulierement, une solitude complete regnait 
a Tentour. « L’etablissement », comme eut dit Bilbo- 
quet, consistait en une de ces immenses voitures qui 
sont des veritables inaisons roulanles, et en une 
tente, formee de toiles rapiecees, ou le public etait 
admis aux heures des representations. Pour le mo¬ 
ment, la tente demeurait close et ses proprietaires 
semblaient s'etre retires chez eux. 

Cependant, un bruit de voix partait de Tinterieur. 
Une de ces voix, grele et criarde, devait ^tre celle 
d’un enfant. Deux autres, dont une grave et enrouee 
proferait des blasphemes, et dont Tautre etait ge- 
missante, appartenaient evidemment a un horame et 
a une femme. 

Ces gens, se croyant bien seuls,ne se genaientpas 
pour parler haut et se livrer a leurs habitudes. Une 
forte odeur de poireaux et d’oignons se repandait a 
cent pas de la et temoignait qu’on preparait le de¬ 
jeuner de la familie. 

Le bruit prenait les proportions d’une discussion • 
violente, derriere le rempart de toile; Noel entendit 
I’enfant qui disait moitie pleurant, moitie furieux : 

— Non, je veux plus qu’on me detire et qu’on 
me torde les bras et les jambes, moi. Je veux pas 
qu’on me fasse craquer Fechine. Qa me fait mal 
dans les os, dans la tete, dans les membres, et par- 
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lout. Je veux pas « tmvailler. » J’aime mieux aller 
sur les routes et demander Taumone aux bourgeois. 

— Malheureux enfant! s’ecria ia femme de sa voix 
gemissante, tu te revoltes ? Ah ga, tu ne veux done 
pas apprendre ton etat ? Tu ne veux done pas etre 
artiste ? 

— Je m’en fiche, repliqua I’enfant. 

— Alors t’aiiraspas de soupe; je peux pas iiourrir 
un faineant. 

— Je m'en fiche. 

— Un mioche qui a tant de dispositions!... On 
t’appelle deja le Disloquef et tu fais rire le public... 
Quelle gloire! 

— Jem’en fiche, disaittoujours le gamin rebelle. 

— Tonnerre ! reprit ia voix enrouee, qui devait 
etre celle de I’Hercule, allons-nous en finir? Je crois 
qu’on s’avise de raisonner 1 Moi, a ton age, on me 
pliait en quatre et on m’enfermait dans un coffre 
d’un pied de long... C’etait qa un beau travail 1 
Aussi, j’ai fait mon chenhn... Et ta mere, a dix ans, 
elle dansait sur la corde raide et on faccablait de 

► • t 

gros sous... Faut que tu imites ton pere et ta mere, 
miile pipes!... Aliens! viens, que je te tripote un 
peu, et, si je suis content, fauras une goutte d’eau- 
de-vie par-dessus ta soupe. 

— Je veux pas d’eau-de-vie ; je veux rien. 

— Ah! e’est comme qa! Si la moutarde me monte, 
je taperai sur ton dos coinme sur la grosse caisse... 
Mille millions de diables ! vas-tu resister a ton pere 
et a ta mere ? 

— Vous n’etes pas mon pere et ma mere... Vpus 
m’avez vole, ou achete, ou je ne sais, quoi, quand 
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j’etais tout petit... G'est Habajoie, notre valet, qlii 
(lit ^a. 

Cette r(3ponse parut stup(3iier le saltimbaiKjue et sa 
compagne. Celle-ci reprit avec sou accent plaintit’: 

— G’est pas bien ce (jue tu chantes la, Zozo... 
T’ai-je pas toujours tendreinent aime? 

— Gui, en me ilanquant des coups ! 

— Et je vais L’eri tlanquer d’autres, s’ecria THei*' 
cule, si tu n’obeis pas... Quant a Rabajoie, le rnaudit 
ivrogne, il peut etre sur d’une vol(3e, qiiand ii ren- 
trera du cabaret... Mais, voyous! finissons'en... 
Viens ici... ou je vas te cliercher! 

— Non, repliqua le jeune gargon avec une obsti- 
nalion farouche. 

Alors, on entendit comme le bruit d’une lutte, 
puis des cris discordants, oii il y avail autant de co- 
lere que de douleur. Noel se disposait a intervenir, 
aim de soustraire le malheureux enfant ala brutalite 
de I’Hercule; il n’en eut pas le temps. 

Deux gendarmes, dont un brigadier, venaient de 
se montrer tout a coup. L’un d’eux frappa avec la 
poignee de sou sabre centre un des montants en 
bois qui formaient I’entree de la tente, ets’ecria d’un 
ton d’autorite : 

— Ouvrez, au nom de la loi.., ouvrez a la gen¬ 
darmerie. 

Il se fit un silence dans la baraque; cependant, a 
une nouvelle sommation, la toile qui servait de 
porte s’ecarta precipitammeut, et les gendarmes 
eurent la faculte d’entrer. 

L’interieur de la tente avail un aspect miserable. 
Au fond, on apercevait la grande voiture qui etait 
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I’^ipparteinent de la troupe; des Ijancs ecloppes, des 
chaises depaillees, des tapisseries en lambeaux s’en- 
tassaienl dans un coin. Un trapeze, suspendu a une 
poutre, etait destine aux exercices de THercule, 
tandis qu’au centre de I’enceinte, sur un fourneau de 
terre, chaiiffait une rnarmite d’ou s’exhalaienfc les 
aromes que nous savons. 

La baraque conlenait seulemeiit les trois person- 
nes dont nous venons de reprodiiire la dispute : 
I’Hercule avec son epaisse barbe noire et son enco- 
lure de taureau, vetu d’un maillot sale, sur lequel il 
availendosse une redingotede drap jaunatre. Puis, le 
jeiine gargon qu’on appelait le Disloque, avec sa fi¬ 
gure bleine, ses yeux enfonces, ses laches de rous- 
seur sur les joues; il etait drape dans une espece de 
blouse a carreaux, qui devait etre un ancien costume 
de paillasse et sous laquelle on dislinguait a peine 





son corps chetif, aux meinbres con tour nes. Enfin 
venait la dame du lieu, qui avail pu etre la Be//e 

quelqiie vingt ans auparavant, mais qiu, 
vieillie par les fatigues, les soucis et les privations, 
ne conservait plus rien de sa beaute d’autrefois, si 
vraiment elle avail jamais ete belle. Le desordre de 
sa toilette n’etait pas de nature a faire illusion a cet 
egard; ses cheveux, deja grisonnants, s’echappaient 
en rneches de dessous un rnauvais madras. Elle por- 
tait une robe d’indienne, de couleurs voyantes, mais 
tres-fripee, a lat[uelle sans doule elle n’avail pas eu 
le temps de faire des reprises. 

Tout ce rnonde, elevc dans la crainte saluLaire de 
la gendarmerie, demeura coinme petrilie a la vue du 
brigadier et de son compagnon. L’Hercule « incoin- 
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parable » pSlissait, m'algre soii torse de geant el ses 

volumineux biceps. La Belle Americaine, en train de 

savonner dans une cuvette la robe blanche qu’elle 

devait mettre a la representation du soir, avail laisse 

tomber son savon dans I’eau, sans songer A le repe- 

cher. Zozo le Disloque lui.-meme, Tintraitable Zozo, 

s’etait redresse vivement et ftxait sur les nouveaux 

* 

veniis ses petits yeux, pleins a la fois de naivete et 
de nidesse. 

Le brigadier toucha son tricorne et dit d'un ton 
goguenard : 

— Ah ca mais, il me senlble qu’on se battait ici 
tout a rheure... ou que Ton battait quelqu’un... car 
j’ai entendu des cris, 

— Bah 1 ce n’est rien, mon brigadier, repliqua 
I’Hercule d’un air aiihable; histoire de corriger Un 
peu ce mioclie, qui est mon pitre, en meme temps 
que mon fils... Mais vous sentez bien, mon briga¬ 
dier, que je n'y allais pas trop fort, car il n’est pas 
solide et J’aurais peur de le deteriorer. 

— Nous repetions la parade de ce soir, ajouta la 
Belle Americaine de sa voix la plus fiiitee; bt il ii’y 
a que les coups de pied et les sdufilets qui font 
rire le public, vous savez ? 

— Et piiis, si je veux, inoi, etre battu! s’ecria le 
Disloque avec toute rassurance de la Marline de 
Moliere. 

En meme temps il s’etait campb devant les gen¬ 
darmes, la tete droite, le poing sur la hanche. Le 
saltimbanque et sa compagne le remercierent par un 

’ regard caressant de defendre ainsi sa fainille contre 

+ 

I’autorite. Mais le brigadier reprit sans s’emouvoir: 
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— II ne s'agit pas de ca, monsieur... ri-Iercule. 
Vous et votre jeune garcon, vous allez venir avec 
nous a la mairie, ouTon a quelque chose a vous dire. 
Void I’ordre. 

Et il exhiba un papier charge de timbres et de si¬ 
gnatures. 

— Bon Dieu ! que me veut-on ? murmura I’Her- 
cule dont les grosses jambes se derobaient sous lui. 

— Je n’ai rien fait, moi! s’ecria Zozo le Disloque; 
its sont la pour dire que j’ai toiijours aime les gen¬ 
darmes... parce qu’ils sont bien habilles. 

— Ne lanternons pas, reprit le brigadier; faites 
VOS dispositions et en route pour Thotel de ville!... 
Si vous avez des papiers, ne manquez pas de vous 
en munir, car on vous les demandera. 

Voyant la consterhalion pOinte sur le visage des 
saltimbanques, il ajouta plus doucement : 

— Bah 1 il ne faut pas avoir peur... Si votre con¬ 
science est nette, M. le juge d’instruction vous ren- 
verra apres vous avoir interroges... ce sera Taffaire 
d’un moment. 

— Mais enfin, que veut-on de moi, mon briga¬ 
dier ? 


— Le juge vousle dira... Depechons. 

Il fallait obeir, et THercule, apres avoir echange 
quelques mots tout has avec la Belle Americaine, 
commen^a, ainsi que Zozo, ses preparatifsde depart. 
Il boutonna sa redingote jaune, couvrit sa tete d’un 
chapeau gris a larges bords et fourra dans sa poche 
un vieux portefeiiille que sa cornpagne lui apporta. 
Quant a Zozo, on lui passa, par-dessus sa blouse a 
carreaux, une espece de polonaise doublee de peau 
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(le chat et un le coiffa (rune casi^iieUe bordee d’uii 
mince galon. G’(3taient les plus beaux habits de ces 
malheureux^ et ainsi pares, ils se croyaient dignes 
de paraitre devanl un souverain. 

Pendant que le pere et le fils procedaient a leur 
toilette, la baraque restait ouverte et les deux gen¬ 
darmes en gardaieut I’entree. Noel, qui connaissait 
le brigadier, lui dit tout has : 

— Voulez-vous me pexmieltre d’adresser a ces 
gens une ou deux questions ? 

Le brigadier avait sans doute deja re^u des ordres 
relatifs au mecanicien. 


— Soit, monsieur Noel, repliqua-t-il, mais prenez 
garde d’entraver I’action de la justice! 

— Ne craignez rien... vous allez voir. 

En ce moment rilercule et Zozo s’approcherenl. 
Le pere etait pensif, inquiet; Tenfant paraissait 
insouciant, et peut-etre songeait-il que, quoi qu’il 
arrivat, il eviterait, pour qe jour-la du moins, ses 
terribles exercices do dislocation. ’ 


Noel dit a I’Hercule en riant : 

— Eh! elil I’ami, il paratt que vous avez oublie 
quelque formalite a remplir?... Ne vous alarmez 
pas; les autoriles de Vauvray ne sont pas bien m(3- 
diantes et vous allez revenir tranquillement pour 
dejeuner... Toutefois, ne pourriez-vous nous fournir 
des indications au sujet des incendies (jui desolent 
le pays? 

Un etonnement bien sincere se peignit sur les 
traits de rilercule. 

— Moi! r(^pondit-il; et comment saurais-je quel- 
que chose ? 
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— Dame! chaqite Ibis Lju’im incendie eclatej vous 
vous trouvez la avec toul voire altirail el lout votre 
rnonde. En rodant ainsi, vous avez pu voir, entendre 
dire,.. 


— Mon bourgeois, je ne m’occupe que de mes 
propres affaires... La vie est si dure! On a tant de 
peine a joindre les deux bouts!... Voyez-vous, c’est 
seuiement quand le public est dans ragitation qu’il 
entre voir « les artistes. » Sachant cela, nous autres, 
des qu’il y a iin grand mouvement (pielque part, 
pour une cause ou pour une autre, nous accourons. 
Avant-hier, nous etions dans le boui'g de Grosbois, 
a deux lieues d’ici, quand, au milieu de la nuit, on 
annonpa un incendie a Vauvray. On dernandait du 
secours, et les gens de Grosbois se mirent en route 
avec leur pornpe. En un instant nous fiirnes prets; 
j’attelai le cheval a la voiture, et nous arrivames ici 
en meme temps qu’eux. Bien nous en a pris; car 
bier au soir nous avons encaisse une forte recette. 
II y avail les soldats, puis les pompiers et les habi¬ 
tants... Ge soir que tout est redevenu calme, la re¬ 
cette couvrira a peine les frais de luminaire. 

Ges explications etaient donnees d’un ton de 
bonne foi;, qui seniblait ne laisser aucune place au 
doute. 




Gomme ya, reprit Noel avec une apparente in- 
rence, vous ne savez rien?... Mais ce jeune 
gaillard, poursuivit-il en se tournant vers Zozo le 
Disloque, a pu faire des decouverles... II doit etre 
lort agile; de plus, il parait passabiement delure et 
assez pen commode a conduire... Je gagerais qu’il 
s’enfuit de temps en temps pour alter marauder les 
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pommes et les pciires dans les jardiris dii voisiiiage? 

L’Hercule ne soupQonnait pas le moins du tnonde 
le blit de ces questions. 

— Lui, mon bourgeois ! repliqua-t-il en haussaht 
les epaules; ah f vous ne le connaissez gubre... II 

est mou comme une chiffe ; c’est un faineant, qui me 

« 

donne bien du souci... 11 n’a pas de ccenr a rouvrage^ 
et, quand on lui laisse du ioisir, il va se coucher 
dans un coin... Ce ne sera jamais qu’un mauvais ar¬ 
tiste, J’en ai peur. 

— II aimb pourtant saris cloute les fruits savou- 
reux dorit je parlais tout a riieiit*e? 

— Non, repliqua Zozo brusquemerit, pas de cru¬ 
dites... tie n’aime que la sotipe et I’eau-de-vie. 

— Et Targeiit? Tti dois etre heureux quand tu as 
* quelques grOs sotis dans ta poche ? 

— Non, car, lorsque j’en ai, on me les prend. 

Noel Savait ce qii’il voulait savoir. 

— Allez, rries bfaves gens, dit-d aux saltimban- 
ques; le juge sans doute vous rCndra bientot, votre 
liberte... Bon courage I 

Comme Ton se mettait eil rnarclie, Noel put s’as- 
surer encore que I’enfant, avec ses membres mai- 
gres et ses jaihbes ai-quees, ne pOtivait avoir joue le 
role qu’on lui attribuait. 

— Decidement, inUrniura-t-ii, Grivet se trompe; 
ce ri’esf pas lui! 


4 












VIII 





L’ESCALADI! 




Les derni5res recommandations de Perrin avaien 
laisse Noel fort irresolu, et le mecahicien se demah- 
dait si, serieusement, il fallait ajourrier rexecutibri 
de ses projets. En entrant chez lui, il se rriit a tra- 

vailler et a surveiller le travail de ses oiivriers ; mais 

* 

il s’interrompait freqnemment pour moiiter a sa 
chambre et faire, a tout everienient, certains prepa- 
ratifs, Le soir arriva, sans qif il parut avoir pris de 
determination. Ayant congedie'son nioride, il de- 
pecha son frugal souper et contiruia sa niysterieuse 
besogne. 

La nuit etait tombbe depiiis idhgtemps et il oii- 
bliait peut-etre le rendez-vous qu’il avait dbnne a 

- f- ' * ,p * ■ 

ses amis, quand le cantonnier et le pfeneiir de taiipes 
entreretit dans sa chambre. 

— Nous voici, monsieur Noel, dit Grivet. 

— De quoi s*agit-il ? demanda Jean. 

Et ils s’assirent tranquillement, prets a tout. 
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— Je regrette de vous avoir deranges, mes amis, 
dit Noel, car nous ne ferons rien ce soir. Je ne siiis 
pas siir... j’attends des instructions plus precises... 
Ah ga, Grivet, poursuivil-ih j’ai vu ces pauvres sal- 
timbanques et je me suis convaincu que vous les 
aviez accuses a tort. 

— Je disais bien 1 murmura Jean en frottant ses 
mains osseuses. 


— II est vrai, monsieur Noel, repliqua le canton- 
nier un peu confus ; la gendarmerie, a ce qu’on m’a 
conte, est allee les prendre aujoiird'hui; mais il faut 
qu’on les ait trouves blancs comme neige, car on les 
a retaches aussitot. Tout al’heure, ils etaient la sur 
la place a tainbouriner et a trompetter pour appeler 
le public... Le public a fait la sourde oreille ; aiissi 
ga n’a-t-il dure qu’un moment, et ils ont souffle 
leurs lampions. 

“ Vous voyez, mon pauvre Grivet, que vos 
soup^ons n’avaient pas le sens conimun 1 

— J’en aurais jure, moi, reprit le taupier eii 
riant; quoi qu’en dise Grivet, je ne manque pas « de 


nez. )> 

— II n’a pourtanl pas la longueur de celui d’un 
elephant, repliqua le cantonnier avec humeur; mais 
attendez... Nodi et vous, vous ne vous doutez guere 
de ce que j’ai encore vu ce soir. 

— Bah! et qu’avez-vous vu, Grivet? demanda 
le mecanicien dislrailenient. 

— Je vais vous degoiser ca... raffairo est cu- 
rieuse, ce me semble... Done, ce soir, voulant juger 
des choses par moi-meme, quoiqiie je n’aie pas « le 
nez » de Jean, je rddais an lour de la baraque, pour 
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(levisager ces sauteurs dont je me tlefie toujours, et 
du diable si la tentation ne m'est pas venue, un mo¬ 
ment, de depenser deux sous pour assister a leurs 
tours... Aussi bien ma fille Pierrette, qui est une 
fille entendue, comine vous savez, assure qu’iis en 
font de superbes... Mais j’ai resiste a la tenlation; 
j’ai trois enfants et le pain est si cher !... Qnand ie 
spectacle a ete fini et quand les lumieres ont ete . 
eteintes, j’ai continue de roder sous les arbres, re¬ 
gardant de loin ce qui se passait... I^es autres etatent 
centres dans la baraque, mais le chef, i’Hercule, 
assis sur un treteau d^vant la porte, fumait triste- 
ment sa pipe. Bientot une personne, cachee comme 
moi dansl’ombre des arbres, s’est approchee ets’est 
mise a lui parler tout bas, Je n’entendais rien, mais 
on eut dit que I’Hercule et la personne discutaienl 
les conditions d’un marche sur lequel ils ne pou- 
vaient tomber d’accord. Enfm le saltimbanque s’est 
leve, a serre sa pipe, et tons les deux se sont 
avances vers moi, dont ils ne soupQonnaient pas la 
presence... 

— Mais, au nom du ciei! que nous fait tout cela, 
Grivet? interrompil Noel avec impatience. 

— Attendez done... vous allez voir (pie cela doit 
vous « faire... » Quand ils ont passe pros de moi, 
j’ai reconnu dans i’uri d’eux M. de Lovedy, le gros 
Parisien. 


—Hein! quedites-vous? s’ecria Noel entressailiant. 
— Ma Ibi f reprit le taupier, il est bien vrai (ju’a 
la chide du jour, comme je quittais mon champ, j’ai 


rencontre sur la route le gros monsieur qui se I'en- 
dail a Vauvray, tout seul dans son tilbury. 
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— Grivet^ reprit Nocil avec agitation, etes-voiis 
certain... Qu’y aurait-il de comrnun entre M, de Ld- 
vedy et ces saltimbanqties ? 

— Je n’en sais rien ; mais, poiir avoir reconhii le 
monsieur, je Tai reconnu; j’en mettrais ma tete a 
couper ! L’Hercule et lui se sont diriges vers la 
Grande Maison, qu’ils ont regardee a travel’s la 
• grille, en bausant et eri gesticulant... 

— Et ils sont entres sans doute ? 

— Non; apres leurs pourparlers, ils se sont remis 
en marche et ont remonte la promenade. 

— Dti moins; voiis les avez vus revenir? 

— S’ils sont revenus ou non, je I’ignore, carc’d- 
tait I’henre on vous m’aitendiez, ei je n’ai pas 
cherche a en savoir davantage... Je suis parti et me ’ 
voila. 

■ 

Noel se leva brusquerrieril. 

— Grivet, reprit-il, votre decouverte m’interesse 
I)lus que vous ne pensez, et je veux consulter a 
rinstant meme quelqidun... Mes amis, attendez-mOi 
ici... Dans cette armoire, vous trouverez dn vin et 
des verres ; reprenez des forces, car je vais peut- 
elre reclarner votre assistance, 

II sortit en cdurant et on entendit bientot claquer 
la porte de la rue. 

Son absence ne fut pas longue. Grivet et Jean, 
assis devant la table, se disputaient amicalemeni, 
selon leur habitude, quand Noel rehtra tout essouffle. 

— Quelle inauvaise chance f dit-il; le iiotaire 
Perrin, que je desirais consulter sur le cas actuel, a 
ete appele ce sdir a Gardohet pour faire un testa¬ 
ment, et sans doute il ne rentrera ptis de la nuit... ll 
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faut done que je prenne tout siir moi; mais il n’y a 
f plus a hesiter... Nous allons tenter ce soil* une 
grande entreprise dans les ruines de la maisoil Du- 
hamel. 

I I 

En meme temps, il exposa en peu de mots com¬ 
ment, dans un mur de la maison, existait un cofTre 
de fer qu’il avait iiistalle lui-meme, et comment il 
1 etait charge de retirer de ce coiTre une somme de 
, ‘cinq cent inille francs qu’on y supposait enfermee. 

— Cinq cent mille francs ! repeta le taupier ebahi. 

— Pas moins que cela, et il est heureiix que j’aie 
fait mes preparatifs' a tout hasard... Mes amis, ne 
perdons pas de temps... Encore un coup de vin, et 
partons. ' 

On se chargea d’un volumineux attirail: e’etaient 
une longue corde a noeuds, des grappins, une lan- 
terne et divers autres objets que Noel jugeait neces- 
saifes pour I’execution de son plan. Chacun des trois 
amis en avail son fardeau, et on quitta la demeure 
du mecanicien. 


Quoique Theure ne fut pas tres-avancee, la ville 
paraissait endormie. Le silence regnait dans les rues 
desertes, et, comme Tedilite de Vaiivray ne se rui- 
nait pas en frais d’eclairage, une obscurite complete 
eut convert la ville si la lime, cette nuit-la, n’avait 
juge a propos de suppleer a I’insuffisance de quel- 
ques fumeux reverberes. Les trois amis purerlt done 
gagner la promenade voisine sans avoir rencontre 

i 

personne, et allerent sonner a. la grille de la maison 
Duhamel. 


On resta longtemps sans rdpondre. Le vieux jar- 
dinier, qui etait maintenant le. seul habitant de la 
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propriete et qiii occupait la loge a rentrce de la 
cour, finit par apparaitre* II approcha a demi-vetu, 
en chancelant et en se froltant les yeux. 

— Que veut-on? demanda-t-il d’lm ton de mau- 
vaise humeur ; ii n’y a plus rien ni personne ici. 

. Nodi annonga qu’il venait avec ses compagnons, 
par I’ordre de madame Duhamel et du nolaire Perrin, 
pour rechercher, parmi les .debris du batiment, cer¬ 
tains objets que Ton avail a coeur de recouvrer. 

Le jardinier s’adoucit aussitoL. 

— Ah! c’esE vous, monsieur Nodi? reprit-il; en 
effet, vous devez etre rhomrne de confiance a pre¬ 
sent!... Eh bien, entrez avec vos camarades... Mais 
est-ce que vous allez avoir besoin de moi? 

— Nullemenl, mon cher, et vous serez libre de 
regagner votre lit, car vous devez etre bien fatigue. 

— Vous pouvez le dire; deux nuits entieres sans 
repos, et des courses, des inquietudes conti- 
nuelles!... Alors, quand vous aurez terinind votre 
besogne, je n’aurai pas besoin de me I’elever, et vous 
trouverez la clef la, sur le bord exterieur de ma 
fenetre. 


Pendant cette conversation, on etait entre dans la 
cour et le jardinier avail referme la grille, dont il 
avait retire la clef pour la deposer a la place con- 
venue. Nodi lui demanda encore, apres avoir allume 
sa lanterne : 


— Ah pa, mon brave, ne serait-il pas venu ici ce 
soil’ quelqiie autre personne envoyee par la fainille? 

— Non, repliqua le bonhoiiime eu bailUint; depuis 
les quatre heures, la grille est I'erinee et la clef n'a 
pas quitte ma poclie. 








89 


l’ingbndiaire 


— G’est bien, repliqua Noel. 

Et il regarda ses cornpagnons rrim air qui void ait 

dire : 


— Nous arrivons a temps. 

Le jardinier regagna sa loge, oii ii s’enferma^ et 
il y a lieu de penser que, pen de minutes plus tard, 
il etait rendormi, Quant aux nouveaux venus, ils 
traverserent la cour, ou Ton respirait ime odeur de 
charbon eteint recemment, et^ passant sous la voute 
a demi effoiidree, ils se trouverent dans le jardin. 

La lune eclairait en plein les grands rnurs du 
l)fitiment, tandis que le jardin, avec ses massifs 
d’arbres et ses longues avenues de charmilles, pre- 
sentait des alternatives d’ombre et de iumicre. Un 
calme profond regnait parlout; on eut pu se croire 
dans line campagne solitaire plulot que dans un 
centre de population de quelque importance. 

Noel et ses cornpagnons rnarchaient a la lueur 
vacillante de la lanterne, quand 'un bruit assez fort 
s’eleva en avant d’eux ; en meme temps, il leur 
sembla voir quelqu’un s’enfuirdans les tenM^res.Ils 
s’arroterent. 

— Qu’est ceci ? murrnura Noel. 


On entendit encore un craquement du saljle des 
allees, un faible bruissement dans les charmilles, 
puis, tout redevint sileucieux. 


— Bah! dit le cantonnier, e’est quelque chat du 
voisinage qui aura voulu s’assurer s’il n’y a pas de 
quoi manger dans les mines. 

'— Ghat ou non, repliqua le taupier, il serait 
bon peut-etre de tirer la chose au clair. 

Noel paraissait etre de cel avis ; mais les trois 
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hommes, comme nous savons, etaient charges de 
loiirds fardeaux, et leur situation ne permettait 
guere d’entreprendre une poursuite dans Tobscurite. 

— Avancons, dit Noel ; nous soinmes en force et 
on ne peut rien contre nous. 

Ils firent encore quelques pas et, comme ils 
allaient atteindre la petite porte, leurs pieds heur- 
terent une echelle qui barrail le passage et qui 
semblait avoir ete jetee ia precipitamment. 

— Eh! eh! murmura le taupier, ni’est avis quhl 
y a deja par ici des gaiUai’ds qui reluquent les cinq 
cent mi lie francs ! 

■p 

— Votre « nez » vous trompe encore, Jean, re- 
pliqua Grivet; cette echelle aura etd sans doute ou- 
bliee par les travailleurs qui ont eteint I’incendie. 

—: Elle n’etait pourtant pas la ce matin, dit Noel; 
dll reste^ il faudrait trois echelles de cette longueur, 
ajoutees bout a bout, pour atteindre le coffre... 
Bah ! ne songeons qu’a nos affaires. 

On ecarta rechelle et on penetra dans I’interieur 
du batiment. 

La, tout etait sombre et presentait, comme nous 
Tavons dit, I’image du chaos. La lanterne eclairaita 
peine les debris les plus proches, pierres calcinees, 
platras, poutres noircies, tandis qu’un rayon de 
lune, penetrant par les fenetres sans chassis, pro» 
jetait ca et la quebpies faisceaux de luiniere blanche 
et nacree. Le moment n’etait done pas favorable 
pour faire des observations et pour prendre les dis¬ 
positions qu’exigeaient les circonstances. 

Heureusement, le jeuiie mecanicien avait fait ces 
observations pendant la journee precedente et arrete 
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le plan qu’il s’agissait (Vexeculei*. ■ Au-dessus de 
I’endroit ou etait incruste le cotfre-fort, se troiivait 
line lucarne dont la magonnerie semblait encore so- 
lide, et Noel comptait en tirer paidi pour le succes 
de son entreprisd. II invita done ses compagnons a 
poser par terre leiir attirail; puis, sans leur donner 
aucune explication, il se mit a Touvrage, avec Tac-’ 
tivite d'un homme qui est sur de lui-meme. 

II prit une pierre dans les decombres et Tattacha 
au bout d’lin peloton de licelle, mince et legere, mais 
solide, qu’il avail apporte. Cette pierre fut lancee 
avec adresse dans la lucarne, qii’eHe traversa, et 
elle alia tomber dans le jardin, en devidant le pelo¬ 
ton. Alors Noel noua I’autre extremite a la grosse 
corde et dit au cantonnier ; 

— Allez dans le jardin et vous tirerez doucemenl 
sur la licelle. Quand vous tiendrez la corde, vous 
in’appellerez. 

Grivet s’empressa d’obeir; bientot la corde a 
noeuds, qui se deroula en montant vers la lucarne, 
temoigna que la manoeuvre avail ete bien comprise 
et s’executait sans diffieulte. 


Noel- et le taupier, restes seids, veillaient a ce 

* m 

qu’aucun obstacle ne put interrompre Toperation. 
Ils se taisaient, et plusieurs fois ils crurent dis- 
tinguer, au milieu du silence, des chuchoternents 
etouffes, des pas furtit's, qui se faisaieiit entendre 
tanlot au dehors, taiitot dans I’enceinte merne des 
mines ; mais ils ne s’en inquieterent nullement et 
continuerent leur travail. 

Les mesures avaient ete si bien prises, que rien 
ne derangea les combinaisons de Noel. Le cUble se 
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devifla presqiie en entier, el une exclamation, partie 

du jardin, Unit par annoncer que Grivet en tenait 

I'autre bout. 

■ 

— Restez ici, Jean, dit Noel en se laissant glisser 
en bas des decombres, mais ayez l’a3il ouvert. 

Et il courut, a son tour, dans le jardin ; la, avec 
Taide du cantonnier, il enroula solidement le cable 
autour d’un arbre et Ty fixa par des noeiids com- 
pliques. 

Pendant ce temps, le taupier crut de nouveau en¬ 
tendre dans le batiment incendie les bruits vagues 
qui avaient deja attire son attention, Il semblait 
toujours que des#etres invisibles ailaient et venaienl 
autour de lui, en parlant a voix basse. Mais vaine- 
ment eleva-l-il sa ianterne pour voir d^ou provenait 
cetle espece de murmure; partoiit tenebres pro- 
fondes, et c’etait seulement a une certaine hauteur 
que la lumiere de la lune eclairait des trongons de 
poutres carbonisees. 

Noel et le cantonnier ne tarderent pas a revenir. 
Noel paraissait tout joyeux. 

— A present, dit-il, le principal est fait, et nous 

sommes surs de reussir. Je vais grimper, et, dans 

quelques inslarits, nous saurons ce que le fameux 

coffre a dans le ventre. 

« 

Tout en parlant, il revetait cet appareil de cour- 
roies et de crochets qu’emploient les couvreurs pour 
se hisser, le long des cordes a nceuds, sur la fapade 

des maisons. 

* 

— Ueellement, monsieur Noel, dit le taupier avec 
timidite, il n’est pas prudent de monter la-haut 
Cette inuraille est rongee par le feu; voyez comme 
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la pierre de la lucarne s’emiette a chaque mouvement 
de la corde! 


— Pour le coup, Jean a raison, ajouta Je canton- 
nier, et, si vous vouliez rn’en croire, vous ne vous 
exposeriezpasainsiarmdesauverrargent des autres. 

— Bon! allez-voiis devenir poltrons? repliqua 
Noel en riant; une seule ciiose m’inquiete, mes 
amis, c’est de savoir sous quelle forme je trouverai 
les cinq cent mille francs. Si la sonime est en billets 
de banque, elle tiendra aisement dans mes poches ; 
si elle est en or, ce sera plus’difficile a emporter ; 
cependant, on y reussira peut-etre... Mais si elle est 
en ecus, misericorde ! que vais-je devenir? 

Sa gaiete etait si communicative que Jean et le 
cantonnier ne parent s’empecher de rire, et leur 
rire fut repete dans Tinterieur des mines, de ma- 
niere a ne laisser aucun doute, Ils s’interrompirent 
pour ecouter; mais le bruit avail cesse deja. 


— Bah! c’est reclio, dit Noel avec insouciance. 

Apres que les travaiHears eurent acquis la certi- 
tude, en tirant tous ensemble, que le cable etait 
fortement attache, Noel glissa dans sa ceinture 
plusieurs outils dont il pouvait avoir besoin, et 
suspendit sa lanterne a son bras; puis, ayant donne 
ses dernieres instructions a ses acolytes, il grimpa 
le long de la corde au moyen des crochets dont son 
appareil etait muni. 

Jean et le cantonnier le suivirent des yeux avec 
inquietude; la corde oscillait, malgre leurs efforts 
pour la maintenir, et chaque oscillation detachait de 
la murailie des petites pierres et des gravois. Noel 
ne s’en emouvait pas el montait avec aisance ; 
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bientot, il ne fut plus quG comme uu point lumineux 
qui se delachait au nnlieu des lenebres, a xine 
immense hauteur. 

Neanmoins, Tascension, en se prolongeant, re- 
veillait les alarmes des deux amis, quand enfin les 
oscillations du cable cesserent, et une voix, qui sem- 
blait descendre du ciel, cria d’un ton de triomphe : 

— J’y suis! 

En effet, Jean et Grivet, ay ant leve ia tete, 
apergurent Noel immobile et travaillant deja a ouvrir 
le coffre. 

Cette operation nouvelle parut presenter cerlaines 
difficultes. L’incendie avail sans doute derange 
quelque chose au mecanisme, car la serrure tenait 
bon.< On entendit grlncer les pmces, resonner le 
marteau.contre ies plaques de fer. Enfin, il se fit un 
craquement, comme celui d’un ressort qui se detend 
ou se brise, et’la porte du coffre tourna en grin§ant 
sur ses gpnds. 

En bas, dans Tombre, Jean disait tout joyeux: 

— Qa va bien... Maintenant il ne tardera pas k re- 
descendre, 

Noel paraissait fouiller dans le coffre ouvert aveo 
tant de peine. Tout a cq,up il poussa une exclamation 
de desappointement et de col ere: 

— Mais il n’y a rien dans cette caisse maudite, 
s’ecria-t-il; elle est vide ! 

— Vide I en etes-vous sur? demanda le taupier ; 
chercliez encore... on dit que les billets de banque 
liennent si peu de place! 

— Eh ! sacrebleu! il n'y a ni billets de banque, 
ni or, ni argent, ni rien... Je ne trouve qu'un petit 
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portefeuille, qui a I’air de contenir des papiers sans 
valeur. 

— Prenez-le toujours, monsieur Noel; on le rea- 
dra a qui de droit. 

Cette conversation a tue-tete fut interrompue brus- 
quement. 

On sait que sur une corde tendue, si longue qu’elle 
soit, les secousses et les tiraillements les plus legers 
operes a une extremile, se transmettenl avec exac¬ 
titude a Textremite opposee. Or, pendant que Noel 
etait ainsi suspendu a soixante pieds en I'air, il sen- 
tit que Ton tourmentait le cable du cote dujardin, 
et la continuite des secousses donnait a croire qu’on 
s’efforgait de le detacher ou de le couper. Jean et 
Grivet, qui tenaient Tautre bout, s’etaient eux-inemes 
aperQus de ces mouvements insolites et commen- 
Qaient a en prendre de Tinquietude, quand Noel 
s’ecria ; 

— Alerte! mes amis... II y a quelqu’un dans le 
jardin qui est en train de trancher le cable... Que 
Tun de vous y coure bien vite ou je suis perdu ! 

Aussitot le cantonnier degringola en bas des de- 
combres; mais, au milieu de Tobscurite, il se heiir- 
tait a mille obstacles et avait peine a trouver la porte. 
Pendant ce temps, le taupier s’ecriait, avec une ener- 
gie qu’on ne pouvait attendre de sa molle et placide 
nature : 

— Descendez, monsieur Noel, descendez vite... 
Ne vous servez plus des crochets; lais^ez-vous glis- 
ser... Le temps presse, allons! descendez. 

' Noel comprenait le peril et il s’empressa de suivre 
ce conseil. S’etant debarrasse de divers objets qui 
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genaient ses inouvements, il se laissa glisser. Grace 
a sa vigueur, a son habilete en gymnaslique, une 
minute semblait devoir lui suffire pour atteindre le 
sol^ et le taupier conlinuait a Tencourager de la 
voix. 

Grivet avait fini par retrouver la porte et s’etait 
elance dans le jardin qu’eclairait la lune, Mais, au 
lieu de s’approcher en silence de I’arbre auquel le 
cable etait fixe, afm de surprendre les malfaiteurs a 
rceuvre, il cria de loin ; 

— Ah! scelerats, bandits, brigands, que faites- 
vous?... G’est un assassinat! 

Il resulta de ces injures intempeslives que le can- 
tonnier, en arrivant sous Tarbre, ne vit plus per- 
sonne; seulement, il entendit fuir avec precipitation 
dans I’allee de charmiiles. 

Grivet croyait etre arrive assez tot pour prevenir 
une catastrophe. Gomme il allait se meltre a la pour- 
suite du fuyard, un claquement subit le fit tressail- 
lir. Le cable, - qui sans doute etait deja coupe en 
grande partie lorsque le can tonnier avait paru, venait 
de se rompre completement, et, entraine par le poids 
de Noel, s’eleva en sifllant dans les airs. On enten- 
dait le frottement des noeuds centre la pierre calci- 
nee qui se pulverisait; en meme temps des cris 
partirent de I’interieur des ruines. 

Grivet, comme on peut croire, ne songea plus a 
poursuivre I’auteur presume de ce desaptre, et cou- 
rut au secours de ses amis; mais deja le danger n’e- 
tait plus aussi terrible qu’il le supposait, du moins 
pour le inoment.t,’. 

On se souvientique le inur presentait de nonibreu- 
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ses lezardes causees par ia violence du feu. Or, lors- 
que le cable roinpu s’etait mis a filer avec une rapi- 
dito effrayaiile, il n’avait pas tarde a s’engager dans 
une de ces fentes qifil usait avec ses noeuds comme 
fait une scie. Grace a cetle circonstance, le inouve- 


ment s’etait bienlot ralenti, et un namd^ plus gros 
que les autres, 1’avail arrete tout a fait. Cependant 
Noel se trouvait encore a plus de trenlo pieds du 
sol, et le moindre ebranlement pouvait degager le 
noeud preservateur. 

Grivet rie se rendait pas bien compte de ia si¬ 


tuation.; tout ce qu’il voyait, c’etait la tanterne, re- 

•> 

devenue immobile, tandis que la chute du cable elait 
interrompue. Neanmoins il ne se rassurait pas, et 
s’ecria : 


— Mes amis, que faul-il faire ? 

— Prior pour notre bien-aime Noel, murmura 

m 

Jean d’un ton lugubre ; Dieu seul peut le lirer de ia... 
Defiez-vous, monsieur Noel, ajouta-t-il tout haul, il 
me semble que le noeud commence a ceder. 

— Je ne puis plus me soutenir, repliqua le jeune 
homme d’une voix eteinte: mes mains sont decliirees. 


— Essayez encore de tenir ferme... Nous allons 
chercher une echelle. 

— Impossible! Mes forces m’abandonnent, 

— Eh bien done, descendez, puisqu’il le faut... 
Mais doucement, sans secousse... 

t 

— Que Dieu nous assiste tous ! murmura Noel. 



Et il se laissa glisser de nouve 
Mais le taupicr avail eu .rai 
tentative, et la catastrophe ( 
pouvantables pro})ortions. 


cette 

de- 
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La corde ceda tout a coup, en entramant une par- 
tie de la rnuraille. II se lit une trouee par laquelle 
penelra la lumiere du ciel, lumiere qu’intercepta aus- 
silot un nuage de poussiere epaisse. En meme temps 
on entendait un roulement sourd, auquel se m^lerent 
des gemissements. Un amas‘de nialeriaux, pierres 
et platras, s’abattit a la place ou devaient se trouver 
Noel et Jean. Le cantonnier lui-meme fut saisi par 
I’eboulis, emporte, renverse et jete a quelques pas. 
Pendant un instant encore, recroulement continua 
et it semblait que' toute cette immense rnuraille dut 
s’abimer. Cependanfc le calme se retablit peu a peu, 
le nuage se dissipa, et, sauf une large breche qui s’e- 
tait formee au-dessous de la lucarne^ tout reprit le 
meme aspect qu’auparavant. 

Grivet, quoique convert de contusions, n’avait au- 
cune blessure grave. II revint bientot de retourdis- 
sement cause par sa chute, se relevS ' au milieu des 
tenebres et s’ecria avec anxiete : 

— Monsieur Noel... Jean... nies bons amis, par 
pitie ou etes-vous? 

Une plainte, faibie comme le soupir d’un mourant, 
se fit entendre. 

— Qui est la? ou Mes-vous? demanda encore ie 
cantonnier en s’efforqant d’escalader le monceau de 
debris. 

Mais, cette fois, il ne requt aucune reponse et un 
silence de mort regna dans toute Fetendue du bati- 
ment incendie. 












I 

Le lendemahi matin, un soleil radieux eclairait la 
pittoresque campagne qui environnait le chateau de 
Bligny. Le ciel etait tout d’azur; les oiseaux gazouil- 
laient dans les arbres, et on entendait chanter les 
travailleurs dans les vignes aiix fruits px’esque miirs. 

Le parterre, qui s’etendait sous les fenetres du 
chateau et qui communiquait avec le pare au moyen 
d’un escalier de marbre, avait surtout un grand 
charme a cette heure de la matinee. II regorgeait do 
fleurs, dont I’air etait embaume a un quart de lieue a 
la ronde. II offrait notamment une tonnelle de roses, 
de chevrefeuilles, de clematites, de volubilis, qui 
aboutissait a un kidsque .en verres de couleur, et on 
la promenade eut ete delicieuse, tandis que les gouttes 
de rosee tombaient de branche en branche avec un 
bruit musical.- 

Mais on n’etait pas matinal a Bligny, et pas une 
fenetre ne s’ouvrait, A la verite, M. de Lovedy etait 
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renlre assez avaiil dans ]a nuit, apres avoir dine, 
disaii-on, dans un chateau dii voisinage, et Hector 
avait, de son cote, veille fort tard a jouer le lansque¬ 
net avec les liotes de la niaison. 

Adrienne, habitude a ractivite de la campagne, 
etait pourtant sur pied depuis longtemps et n’eut pas 
niieux demande que de prendre Fair avant le de¬ 
jeuner ; mais madame Duhamel, qui depuis trois jours 
avait eprouve tant de fatigues, dormait encore, et la 
jeune lille n’osait sortir seule. A la fin, elle pensa 
qn’elle pouvait sans inconvenient.se prornener sous 
les fenetres de sa mere, eten quelque sorle sous sa 
sauvegarde. Elle lit done quelques dispositions a la 
hate, se coiffa d’uii chapeau de paille, serra aiitour 
de sa Laille sa robe de toile grise; puis, apres avoir 
embrasse dans son lit la digne dame qui, sans s’e- 
veiller, i’accueillit par un petit murmure caressant, 
elle descendit dans le jardin, legere comme un oi- 
seau. 


Elle gagna d’abord la tonnelle, qu’on appebit 
« I’allee des roses, » et se mit a buliner des fleurs, a 
•effeuiller des marguerites, a observer de beaux in- 
sectes verts on rouges, endormis dans la corolle sa- 
tinee des liserons; elle s’abandonna eiifm a tons ces 
charmants caprices d’une honnote enfant qui se sent 
livree a elle-meme. Pleine de securite, elle s’eloi- 
gnait de plus en plus de la.maison, quand tout a coup 

•4 

elle se irouva en presence de son cousin Hector. 

D’ou venait le jeune Lovedy, a ceUe heure ou Ton 
te croyait encore enferme dans sa chambre? Tou- 
jours est-il que ses bottines et le bas de son pantalon 
elaienl iinpregnes de rosee, comme s’il eut conrn 
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longtemps parini les herbes. H n’en eta it pas moins 
vctu avec celle elegance parisienne dont il ne se de- 
partait jamais. 

La surprise du cousin et de la cousine, en se ren- 
contrant ainsi, fut reciproque; mais, tandis quo cet 
etonnement devenait une vague apprehension pour 
la jeune fdle, il se changeait bien vite en joie pour 
inons Hector. 

— Quel bonheur, cliere Adrienne! s'ecria-t-il. De- 

puis votre arrivee au chateau, vous n’avez pas plus 

quitte votre mere que son ombre... Et pourtant que 

de choses nous avons a nous dire ? 

«■ 

Il voulut prendre le bras de mademoiselle Duha- 
mel et Teiitrainer vers Tautre extremite du jardin; 
mais elle le repoussa comme a Tordinaire, et se diri- 
gea a pas lents vers la maison. 

Quoique Hector fut vivernent pique de ce refus, il 
se garda d'en rien rnontrer; en marchant a cote de sa 
cousine, il lui dit dhin ton sentimental: 

— Vous etes bien changee avec moi, Adrienne! 
Autrefois, a chacun de mes voyages dans ce pays, je 
vous retrouvais plus aimable et plus enjouee... Vous 
souvenez-vous que, quand nous etions enfants, nous 
nous plaisions a nous appeler « petit rnari » et « pe¬ 
tite femme? » Et ni votre mere ni la rnienne n’y trou- 
vaient a redire! 

■ 

— Il serait temps, cousin Hector, d’oublier ces en- 
fantillages ridicules... lls ne conviennent plus a notre 
age. 

— Et pourquoi non, Adrienne? Pourquoi renon- 
cerions-nous a des projets, qui sont toujours chers 
a mon coeur? Je vous uime depuis longtemps, nos 

- ti. 
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fortunes sont apeu pres egales, et il n’y a reellenienl 
d’autre obstacle que votre volonte... 

— Assez, cousin Hector, interrornpit Adrienne 
avec fermete; je vous ai fait entendre deja que 
ces projets ne pouvaient avoir aucune suite* Notre 
lien de parente est beaucoup trop etroit pour 
ne pas eveiller chez moi,- comme chez ma mere, des 
scrupules de conscience. D’ailleurs, un pared ma¬ 
nage ne saurait nous donner le bonheur a lous deux. 
J’ai des gouts simples et paisibles. Vous, an con- 
traire, liabitue a la vie turbuiente de Paris, au luxe 
et au mouvement, vous ne sauriez vous plaire daUs 
le milieu ou je compte vivre,:. Ne me parlez done 
plus de mariage, Hector... Ne m’en parlez jamais... 
jamais, Je vous en prie, ou il faudra absolument ces¬ 
ser de nous voir. 

■I 

Hector demeura interdit. Sans dotite, Adrienne s’e- 
tait efforc^e clej^i plusieurs fois de decourager la pas¬ 
sion, reelle ou supposee, de son cousin; mats elle 
ne s’etait jamais exprirnee avec cette nettel^, cette 
decision qui coupaient court a toute esperance. 

— VoUs me desolez, Adrienne! s’ecria Hector en 
poi’tant la main a ses yeux comme pour reteiiir ses 
larines; vous me rendrez fou, vous me pousserez k 
quelqUe acte violent... de ne peux plus vivre sans 
vous, et, si vous m’eloigniez, je serais capable... Oui, 
oui, je vous le jure, s’il faut renoncer a vous, je me 
brfderai la cervelle, 

Malgre la vehemence de ces paroles, Adrieniie 
n’en parut pas trop elTrayee, 

— Allons! Hector, re]}rit-elle, ce sont la des folios 
en effet... Gette belie passion ne vous empeche pas. 
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je le sais, cle menei* joyeuse existence a Paris, et, le 
cas echeant, les consolations ne vous manqiieraient 


pas. 

La stupefaction de Lovedy croissait de minute en 
minute; il reprit avec aniertume : 

— Je ne vous reconnais plus, Adrienne, vous si 
bonne etsi naive autrefois! Pour cpie vous soyez si 
differente de vous-meme, il faut qu’une affection nou- 
velle se soit glissee dans votre cceur, il falit que vous 
aimiez un autre que moi! 

Adrienne se troubla et rougit. 

— Vous voiilez rire, cousin Ilector; et qui 


done? 

— Je Tignore encore, mais je le saurai et, quel 
que soit cet homme, je le tuerai. 

— Oui, j’ai eiltendii dire que vous vous etiez sou- 
vent battu en duel... Mais ce n’est pas moi que de 
pareilles menaces pourraient atteindre... Et vrai- 
ment, mon pauvre Ilector, vous devriez manifester 
d’une autre -maniere cette passion irresistible dont 
vous faites si grand bruit! 

— Vous raillez, Adrienne, et vous avez toujours 
I’air de m’en vouloir, parce que, raiitre nuit, je dor- 
mais paisiblement taridis que, votre mere et vous, 
vous etiez arrachees aux flammes par un vulgaire 
pompier de Vauvray. Encore une fois, pensez-vous 
que, si j’avais ete present, j’aurais Isiiss^ a un autre 
le bonheur de vous sauver?... 11 me semble ([ue vous 
poussez bien loin la reconnaissance pour uri service 
de cette nature!.... Du reste, ajouta-t-il avec une sa¬ 
tisfaction mechante, cette reconnaissance ne saurait 
avoir desormais d’inconvenients, car, si ce que Ton 
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vieiit de me dire est vrai, votre cher pompier a ate 
tue la nuil derniere. 

Adrienne palit et s’arrela. 

— Ah ga, de qui parlez-vous done, monsieur? 
balbutia-t-elie. 

— Eh parbleu ! de votre ami, de voire heroique 
saiiveur... de ce gargon qu’on appelle Noel Letellier, 
je crois. 

Adrienne le foudroya du regard. 

— Voiis avez une gaiete bien sinistre aujourd’hui, 
cousin Hector, reprit-elle, et par respect pour voiis- 
ineme, sinon pour moi, vous eussiez du choisir un 
autre sujet de plaisanterie. 

— Je ne plaisante pas, s’ecria Hector, et je vous 
repute exactement ce qiie m’a conte tout a Theure 
Josephine.,, la fille de notre garde-chasse, quej’ai 
rencontree par hasard en faisant ma promenade... 
Le garde etant aile a la ville ce matin, a appris d’une 
maniere certaine la nouvelle dont il s’agit. II parait 
que ce Noel Letellier et deux autres ouvriers ont 
voulu degager un coffre~fort, qui se trouvait dans 
Tancienne chambre de votre pere, a la ville, Ils s’y 
soiit prismaladroiteinentsansdonte, car le mur s’est 
ecroule, etdeux d’eiitre eux, parmi lesquels setrouve 

I 

Noel Letellier, ont ete lues sur ie coup... Le troi- 
sieme n’en vaut guere mieux, dit-on. 

Mademoiselle Duhamel tremblait de tons ses mem* 
bres, quoique la joie cruelle de son cousin put' lui 
laisser encore des doutes. 

— Menteur! balbutia-t-elle, men...teur! 

- f 

Ellechancela un moment et tomba sans connaissance 
sur le sable de I’allee, 
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Hector s’oLail elance ])Oui‘ la sonteiiir ou ilii moins 
pour empecher qu’elle ne se blessat dans sa clmte. 
La voyant etenclue u ses pieds, il la conteiupla avec 
tin melange d’adniiration, de surprise et de colere : 
— Mais, miile millions de tonnerres! etle raimat 
done? dil-il a demi-voix ; la chose est visible main- 
tenant. .. Ma I'oi, si Josephine a dit vrai, nous venons 
de Techappei*'belle ! 

II ne se pressait pas d’appelei* ou de courir a la 
maison pour chercher da secours et continuait de 
regarder la pauvre enfant evanouie. Les longs cbe- 
veux d’Adrienne s’etaient denoues et leurs tresses 

f 

soyeuses ondulaient Sur ie sable brillant; un de ses 
petits pieds, chausse d’une pantoufle de satin noir, 
s’echappait des amples plis de sa robe chasteinent 
drapee autour d’elle. 

Hector ne detourna pas les yeux de ce gracieux 
tableau. Tout a coup un sourire etrange eflleura ses 
levres; il se pencha vers Adrienne, Tenleva dans ses 
bras et I’emporta vers le kiosqne. 

Ce pavilion, situe dans la partie la plus ecartee du 
jardin, elait entoure d’arbres touffus. Comme Lovedy 
s’approchait de la porte avec son leger fardeau, une 
femrne se rnontra tout a coup et lui barra le.pas* 


sage. 

— Donnez-moi mademoiselle Adrienne, dit-elle 
d'nn ton railleur el iinperieux a la fois; vous nesau- 
riez pas comment la faire revenir... Elle a « la pe¬ 
tite inort j), n’est-ce pas? Je connais §a; je I’ai eue 
aussi dans le temps... Je m’en vais lui frapper dans 

•p 

les mains, lui jeter de I’eau fraiche au visage, et, 
s’il le faut, je chahterai quelque chose qui tout de 
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suite la renclravive et g^uillerette... Allons, donnez- 
la... Je I’aime et je la protege. 

Celle qiii parlait ainsi etait Faquinette, la folle flu 
pays. Hector s’etait arrele et dit avec colere : 

— Que voulez-vous, coquine, et comment avez- 
vous ose vous introduire ici? Allez-vous-en, ou je 
yous fais chasser par les domestiques... On n’a pas 
besoin de vous. 

Au lieu d’etre effrayee de ces menaces, la folle 
poussa un eclat de rire. 

— Je ne veux pas m’en alier, reprit-elle; il y a 
quelqu’un au chateau-qui me connait bien... Made¬ 
moiselle Adrienne est un ange et je la protege... 
moi, qui suis le demon... Oni, je suis le demon, 
ajouta-t-elle en baissant la voix d’un ton contiden- 
tiel; vous ne le saviez pas? Sij’otaismoii soulier, 
vous verriez que j’ai le pied fourchu! 

Et elie partit d’un nouvel eclat de rire. Hector per- 

ft 

dit patience. ^ 

— AUez a tons les diables, diablessel s’ecria-t-il 
en langant un coup de pied dans ie vide; est-ce le 
moment de me rompre la tete avec vos lubies? 

Mai lui prit de s’etre ubandonne a sa brutalite. La 
folle devint furieuse. Goinme Hector, embarrasse de 
son fardeau, etait incapable de se defendre, elle s’e- 
lanpa, lui serra la gorge de ses mains crispees^ et se 
mit en devoir de I’etrangler. 

— Ah! vaurien, grondait-elle entre ses dents, tu 

■ 

as de qui tenir!... En enfer, chien! En enfer, debau- 
che!... Etil y en a un autre qui t’y rejoindra tot ou 
tard I 

Hector, ne voulant pas lacher Adrienne evanouie, 
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tentait vainement de se defendre ; il Tmit par pous- 
ser des cris aigus, auxquels d’autres cris repondirent 
bientot du cote de la maison. 

Faquinette, intimidee, s’acharna moins conlre 
Hector qui, sautant et soiifllant, etaitabout de forces. 
En revanche, elle s’efforQait toujours de lui arracher 
la jeime fille inanimee, et elle y fut parvenue peut- 
etre si une voix, qii’elle distingua de loin, ne I’eut 
frappee de terreur. 

— Faut pas qu’on me voie, dit-elle avec precipita¬ 
tion; ^a irait mal... Vous, inon petit monsieur, nous 
nous retrouverons 1 La demoiselle est un ange tout 
de meme, et elle sera un ange malgre vous 1 

Elle fit la nique a Hector, poussa son eclat de rire 
idiot et courut vers les massifs du pare, ou elle dis- 
parut. 

II etait temps pour Hector que cette lutte se ter- 
minat. II dut deposer Adrienne sur le gazon qui en- 
tourait le kiosque, et epongea son front baigne de 
sueur. 

Aussi bien plusieurs personnes accouraient par 
I’allee des roses. G’etait d’abord madame Duhamel 
qui, inquiete en s’eveillaut de ne pas voir sa fille, 
allait se metire a sa recherche quand les appels de 
' detresse s’etaient fait entendre. Elle etait accompa- 
gnee d’une femme de chambre et d’un jardinier 
qu’elle avait requisitionnes au passage. Derriere eux 
: marchait, d’un pas beaucoup plus lent, M. de Lovedy 
! pere, en habit du matin et encore coiffe de la calotte 
i de velours brode qui lui servait de bonnet de 
\ nuit. 

Madame Duhamel arriva la premiere. 
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— Bon Dieu! Hector, s’ecria-t-elle, qii’a done 

ri <<! 

Adrienne? 

— Rien du tout, nia tanle, repliqua Hector qui 
avail deja recouvre son sang-froid ; ne vous alarinez 
pas... Elle a eprouve uno vive emotion et s’est eva- 
nouie. Gomme je la transportais au chateau, Faqui- 
nette la folle,qui so trouvait la je ne sais comment... 

— Une vive emotion ! repeta madaine Duhamel 
avec colere, et d’ou pouvait provenir cette emotion 
sinon de quelque contrariete que vous lui aurez cau- 
see? Vous la chagrinez sans cesse, Hector; et j’y 
mettrai bon ordre, en quittant cette maison dans le 
plus href delai. 

— Ma tante, je vous jure... si vous saviez... 

— Aliens 1 aliens I Louise, dit avec un parti pris 
d’indulgence le banquier, qui venait de les rejoindre, 
nc nous melons pas des pelites querelles et des petits- 
secrets de ees enfants... e’est de leur age, que dia- 
ble !... Eh bien! quoi, ma chere belle-soeur, ajoula- 
t-il plus bas avec sa bonhomie affectee, tout cela peut 
s’arranger; vous savez bien que je ne demande pas 
mieux. 

— Mais moi je peiix avoir d'autres projets, repli- 
qiia secheinent madame Duhamel. 

Aidee de la femme de chambre, elle donna des 
soins a Adrienne, qui ne tarda pas a reprendre con- 


naissance. 

M. de Lovedy attacha sur son Ills un regard in- 
terrogateur; Hector se deitourna d’un air irrite et 
mecontent. 

Madame Duhamel deineurait agenoiiillee aupres 
d’Adrienne. 
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— Que I’est-il done arrive, mon enfant cberie? 
disait-elle. D'ou vient cette faiblesse que rien ne pou- 
vait faire prevoir? 

La jeune fUle semblait chercher a recueillir ses 
idees. Enfin ses yeux s’attacherent sur Hector, et les 
souvenirs lui revinrent. 

— Maman, murmura-t-elle, si vous saviez combien 
mon cousin est mediant!... II m’a dit des choses... 
Oh! n’est-ce pas qdil ment? 

Et elle fondit en larmes. 

— Bon! est-ce que tu ecoutes cet etourdi ? 

— J'en etais sur, iiiterroinpit M. de Lovedy avec 
son optimisme iinperturl)able ; une querelle d’amou- 
reux I 

— Mon Dieu ! ma lante, reprit Hector impaliente, 
cette scene facheuse a pour cause une nouvelle que 
j’ai cru devoir transmeltre a Adrienne sans menage- 
ment, car je ne pouvais supposer.... II s’agit de ce 
Noel, rouvrier mecanicien, qui s’est tue, la nuit 
derniere, avec deux autres, dans les ruines de votre 
maison. 

— Misericorde ! que me dites-vous la ? s’ecria ma- 
dame Duhamel en palissant a son tour. 

— C’est done vrai ? demanda Adrienne, qui faillit 
s^evanouir de nouveau. 




Hector repela ce qu’il savait du tragique evene- 
ment. On voulait douter, mais le garpon jardinier, 
qui, le matin, avait rencontre le garde-chasse, con- 
lirma de tous points ce recit. 

La douleur de madame Duhamel elait a peine 
moins profonde que celle de sa fille. 

— C’est encore pour nous, disait-elle, qiiece cou- 
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rageux jeunehomme a peri si miserablement.,. Hier, 
le notaire Perrin lui aura parle des cinq cent mille 
francs, provenant de la vente de Bligny, que Ton 
supposait caches dans la caisse secrete, et ila voulu 
nous conserver cette enorme somine. 

— Que nous faisait cet argent? murmura Adrienne; 
pauvre*.. pauvre Noel! 

M. de Lovedy paraissait aussi afflige que personne 
de cette lugubre aventure. 

— Voila un grand malheur, dit-il, et i! faudrain- 
demniser la familledeNoel, s’ilena une... Ainsidonc, 
Louise, poursuivit-il, c’etait pour vous annoncer la 
disparition des cinq cent mille francs que Perrin est 
venu hier? II importe, en effet^ qu’on sache bien ou'a 
passe cette somme. J’y tiens moi-meme beaucoup, 
quoique je possede une quittance en regie signee de 
feu mon beau-frere ; je ne saurais oublier queje 
lui ai remis, de la main a la main, cinq cents beaux 
billets de' banque, et certainement ces fonds etaient 
dans la caisse particulierede Duhamel... Aussi, vais^ 
je, avec votre permission, me rendre sur-le-champ 
a la ville pour m’informer de ce qu’ils sont devenus. 

— Faites ce que vous voudrez, Lovedy, repUqua 
madame Duhamel avec accablement; j’ai I’esprit 
bouleverse... Je ne pense plus qu’a ce pauvre Jeune 
homme et aux braves gens qui Tassistaient! 

— Tres-bien, ma chere ; mais, par negligence 
ou par tout autre motif, vous perdriez cet argent que 
cela ne ressusciterait pas Noel et ses compagnons... 
Voila pourquoi il importe que j’aille bien vite a Vau- 
vray. 

— Agissez pour le mieux, Lovedy... Et nous, ren- 
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trons, ma fillc, ajoula-t-elle en s'adressant a Adrienne, 

i 

si toutefois tu peux marcher jusqu’a la maison. 

Adrienne se levaavec effort; appuyee sur sa mere 
et la femme de chambre, elle se dirigea vers le cha¬ 
teau, tandis qiie le gargon jardinier courait porter 
Fordre d’atteler le tilbury. 

Les deux Lovedy venaient un pen en arriere, et le 
pere dit au flls, en clignant des yeux: 

— Je crois que tu n’es qu’un maladroit, Hector.... 
Neanmoins, les choses tournent mieux que nous ne 
devious I’esperer. 

— Vous trouvez, mon pere ? reprit Hector d’lm ton 
sombre ; pour moi, je suis pique au jeu et cette re- 
belle Adrienne saurabientot... Ah ga Im’exphquerez' 
vous comment il se fait que Faquinette etait ici tout a 
rheure et a failli m^etrangler ? 

Le banquier eut un leger tressaillement; mais il 
repliqua d’un ton d’indifference : 

— Tiens 1 vrairnent?.,. Cette malheiireuse folle 
entre partout, et on la rencontre partout ou elle n’a 
que faire... Sans doute elle sera venue par le pare. 

— Elle semblait etre ici pour quelqu’un ou pour 
quelque chose, et elle m’a tenu des propos si singu- 
liers... 

— Bah I au diable Faquinette... J’ai bien d^autres 
soucis! 

Peu d’instants plus tard, le banquier partait dans 
le tilbury, quil conduisait lui-meme, et se I’endait a 
la ville. Malgre la eonfiance qu’il avait affectee de- 
vant son fils, il etait profondement inquiet et on eut 
dit qu’il s’efforcait, chemin faisant, de resoudre quel¬ 
que probleme du plus haut interet pour lui. 














LES ItECHEaCllKS 


iM. de Lovedy, apres avoir laisse sa voiture dans 
line auberge de Vauvray ou il s’arretait quelquefois, 
se rendit che/ le nofaire Perrin, pour prendre ties 
renseignements indispensables. En entrant dans I’e- 

iude, il eut pii juger que, non-seulement }e patron 

(• 

etait absent, mais encore n'etait pas attendu de sitot, 
car le maitre olerc fnniait une belle pipe turque, ses 
deux subordonnes faisaient un cent de piquet, et un 
petit clerc, a longues oreiiles, jouait an volant. Tout 
ce monde neanmoins, a la vue du banquier, fut rap' 
pele bien vite au sentiment du decorum; cartes, 
pipe, volant, disparurent comme par magie, et le 
maitre clerc s’ernpressa de venir au devant du visi- 
leur. 

Ces infractions graves a la discipline de I’etude 
etaient resteesinaper^ues pour M. de Lovedy, que ses 
interets personnels preoccupaient suffisamment. Il de- 
manda M. Perrin, et alors il apprit que le notaire, 
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parti depuis la veille, etait retenii dans une bourgade 
voisine aupres dbm riche maiade, qiii avait exprime 
le desir de faire son testament, maisqui, en ce mo¬ 
ment, etait en proie a line fievre violente. On atten- 
daitde minute en minute quecctte fievre tombat, afm 
' que le rnoribond put exprimer ses dernieres volontes, 
el toute une famille, interessee au resuUat, gardait a 
vue le notaire pour feinpecher de bouger. Onpensait 
done que maitre Perrin ne serait pas de retour avant 
le soir, on memo avant la nuit suivante. 

Cette absence, au fond, etait loin de deplaire a M. de 
Lovedy; cependant il temoigna une extreme conira- 
riete. 

-— Quel facheux contre-temps! dit-il; j’etais charge 
par ma belle-soeur de m’entendre avec le notaire, au 
sujet de ces malheureux qui out peri dans les ruines 
de la maison incendiee. 

m 

_ ■% 

— Peri! repeta le maitre clerc avec etonnement; 

je ne sache pas que personne ait peri. 

— Gertainement non, repliqua un autre ; des Irois 
hommes qui se trouvaient la, fun est grievement 
blesse et Ton a des inquietudes pour sa vie; mais 
f autre n’a re^u que des contusions, et le troisieme 
parait etre sain et sauL 

— Je crois bien ! s’ecria le petit clerc avec effron- 
terie ; le troisieme, e’est le cantonnier Grivet... et ce 
matin, quand j’ai voulu entrer a la forge pour voir, 
il m’a administre des calottes. 

Un rire peu sympathique accueillit ces doleances. 

Le banquier, en apprenant un etat de choses si dif¬ 
ferent de ce qu’on lui avait annonce, reussit a dissi- 
muler sa deconvenue. 


4 - 
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— Allons ! tant mieux, reprit-il; nous avionsete 

trompes par de fausses nouvelles, piiisque le mai 

n’estpas aussi grand qu’on I'avaitdit... Quelqu’un de 

vous, messieurs, pourrait-il m’apprendre ce qu’est 

devenue la somme renfermee dans le coffre-fort de 

* 

feu mon beau-frere ? 

On se regarda avec etonnement. 

— Nous ue savons rien, repondit le maitre clerc; 
de quelle somme s’agit-il ? 

— Mais, repliqua Lovedy, en enflarit sa voix, des 
cinq cent mille francs que j’ai soldes a Duhamel, peu 
de temps avant sa mort, pour prix de la terre de Bli- 
gny. Puisque cette somme n’a pas ete remise a votre 
patron, elle etait certainement dans le coffre si bien 
cache; et je n’entends pas.., ma belle-soeur et ma 
niece n’entendent pas... qu’elle soit perdue. 

Ces dernieres paroles etaient prononcees d’un ton 
presque mena^ant. Les clercs continuaient de se re- 
gar der en silence ; le principal repliqua : 

— Encore une fois, monsieur, nous ne savons rien 
de tout ceci et je doute que M. Perrin en sache da- 
vantage. 

— II suffit, messieurs; je vais done m’informer au 
sujet de ce coffre, dont on a voulu s’emparer nuitam- 
inent, dans des circonstances si extraordinaires, et 
cela malgre la defense formelle de votre patron... Je 
repasserai dans la journee et, siM. Perrin estrentre, 
j’espere qu'il voudra bien me preterson concours... 
Nous ne devons pas souffrir qu’une somme aussi con¬ 
siderable devienne peut-etre la prole des malhon- 
netes gens. 

II salua d’un air grave et se re lira. 
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II n’etait ni aussi Iranquilie ni aussi ferme qu’il 
voulaitle paraitre. Dans la rue, il respira avec effort, 
et les plis cle son front se creuserent, 

Le coup qu’il venait de recevoir semblait etre des 
plus rudes, et, bien qii’il crut avoir trouve un moyen 

de se Roustraire a certaines eventualites, il ne man- 

<1 ^ 

quait pas de motifs d'alarme. 

Il se dirigea vers la maison Duhamel, et, en passant 
sur la promenade, il regarda furtivement Tendroit oii 
s’elevait, la veille an soir encore, la baraque des sal- 
timbanques. Cette baraque n’y elait plus, ainsi que 
la grande voiture qui lui servait d’annexe, I’Hercule 
et sa troupe ayant decampe depuis le matin. 

Cette circonstance sembla rendre quelque energie 
au banquier; il fit un petit signe de tete et sourit. 
Puis, continuant sa route vers la maison, il alia 
sonner a la grille. 

Le jardinier accourut, et, tout en ouvrant la porte 
de fer, il dit au visiteur d’un ton lamentable : 

— Ah 1 mon respectable monsieur, je devine ce qui 
vous amene.... Vous connaissez rhistoire? Quelle 
affliction... bon Dieu ! Les rnallieiirs a present tom- 
bent ici quatre a quatre. 

Tout en se lamentant, ii avail introduit M. de Lo- 
vedy dans la cour. 

— Enfin, Joseph, demanda le banquier, qu’est-il 
arrive ? 

— Quoi! vous ne savez pas... je croyais que vous 
etiez au courant, 

Et Joseph raconta comment, la veille, sur les dix 
heures du soir, il venait de se coucher, quand 
M. Noel et deux autres hommes, charges de cordages 
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et cVoutils, s’etaient presentes, annongant qu’ils 
avaient re^u du notaire Perrin Tordre defaire des re- 
cherches dans les mines. 

— Vous n’eussiez pas du ies laisser-entrer, inter- 
■ rompit sdverement M. de Lovedy; vous auriez du 
d’abord en referer a madame Duhamel. D’ailleurs, ils 
ne disaient pas vrai; je me souviens, au contraire^ 
que M. Perrin a defendu expressement a M. Noel de 
toucher a quoi que ce soit ici... 

— C’est possible, monsieur, repliqua le jardinier 

avec confusion, mais je ne pouvais savoir... M. Noel 

avait la coniiance de defimt notre maitre, et puis il y 

a la chose d’avoir retire les dames du milieu du feu 

bautre nuit... Je ne me defiais pas, vous sentezbien! 

Je les laissai done passer et j’allai me remettre au lit, 

car je tombais de fatigue. Je fus eveille par un bruit 

sourd ; en eut dit d’une grosse charrelte roulant sur 

les paves ou meme d’un coup de tonnerre. Ne sa- 

chant de quoi il tournait, je ne me pressais pas de 

me lever; mais on frappa a la porte de ma loge et on 

m’appela d’une voix plaintive. G’etait le cantonnier 

Grivet, les habits dechires et pleins de poussiere, le 

visage convert de sang, il me dit que M. Noel et 

Tautre, qu’on appelle le taupier, venaient d’etre ecra- 

ses par un ecroulement de la muraille et qu’ils elaient 

encore enfouis sous-les decombres. Je fus bien vite 

pret, comme vous pensez; on courut chercher ies 

■ 

voisins, on alluma des lumieres, puis nous entrames 
tous ensemble... Seigneur Dieu! quel spectacle!,.. 
Les pauvres mallieureux etaient presque ensevelis 
sous les materiaux, et nous eumes grand’peine a Ies 
ddgager. Its etaient pales, sans mouvement; on pou- 
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vait les croire morts... Heureusement, il se Irouvait 
plus de mortier et de platras cpie de pierres dans cet 
eboulement, et, quoiqu’ils eussent les os brises, il 
parait qu’on conserve I’espoir de les sauver. 

— Et qu’en fit-on alors ? 

— On les pla§a sur des brancards et on voulut 
les porter a riiopital de la ville; mais M. Noel, qui 
avail un peu repris connaissance, cornmanda qu’on 
le portat chez lui, avec son compagnon, et il fallut 

. bien ceder a son desir, 

# 

— G’est bon ; je les verrai tout aTheure... Et sait- 
on s’ils ont decouvert qnelque chose ? 

— Ils ont trouve un coffre de fer; seulement le 
coffre etait vide. 


— Et I’on est sur, bien sur, Joseph, que ces gens 
n’ont rien emporte d’ici ? 

— Eux, monsieur! Sainte Vierge! Qu’auraient-ils. 
emporte ? Puisque je vous dis ([u’ils etaient en capi- 
lotade ! 

—' Celui que vous appelez Grivet estpourtantreste 
valide? 


— Ge n’est pas faute d’avoir regu, lui aussi, de 
viiains atouls... Mais, si vous aviez vu son desespoir 
quand il a cru que ses amis, surtout M. Noel, etaient 
rnorts!... Il pleurait,il s’arrachait les cheveux... C’e- 
tait a fendre Tame ! 

— Et a quelle cause attribue-l-on la catastro¬ 
phe ? 

— Pour ca, monsieur, je I'ignore... J'ai bien en- 
tendu Grivet dire qu’il y avail quelqu’un dans le jar- 
din, qu’on avail coupe la corde, ce qui avait deter¬ 
mine la chute de la muraille; mais ce sont des idees, 

7 , 
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voyez-vous... On n’a pu sauter par-dessus les clo¬ 
tures, comme je m’en suis assure ce matin. Quant a 
entrer par la grille, je jure que je n’ai ouvert a per- 
sonne qu’a Noel et a ses amis. 

— G’est bien, et, si Ton exprimait des doutes a cet 
egard, il faudra soutenir votre affirmation... Je vais 
examiner moi*meme le theatre de faccident. 

-— Misericorde I monsieur, vous aventurer au mi¬ 
lieu de ces murs qu’im souffle suffirait pour renver- 
ser! Moi, je n’ose nfen approcher de plus de vingt- 
pas... 

4 - 

— Je ne vous demande point de m’accompagner, 
Joseph; un grave interet me pousse, mais je pre¬ 
tends n’exposer que ma personae... Restez ici, j’irai 
seul. 

— II ne faut pas croire pourtant que je tienne trop 
a ma peau, et, si vous etes decide, je vais... 

— Restez, vous dis-je; vous ne devez pas risquer 
votre vie sans utilite... Restez, je vous fordonne. 

Peut-etre cette injonction n’etait-elle nullement 

desagrcable au bonliomme, car il n’insista pas. 

. Lovedy se rendit d’abord dans le jardin. Un tron- 
* 

con du cableetait encoreenroule autour d'uncharme, 

•j> f 

et on voyait, d’une fa^on distincte, quhi avail et^ 
coupe avec un instrument tranchant, tel, par exem- 
pie, qu'un couteau de poche.Le banquier s’empressa 
d'en effiloquer les torons, pour faire croire que la 
rupture etait naturelie; puis, apres s’etre assure d’un 
coup d’oeil que le sable des aliees environnantes ne 
conservait aucune empreinte de pas, il penetra dans 
le batiment incendie, 

Les choses se troiivaient dans le meine eta I qu*au 
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moment du desastre; seulement la lumiere entrait a 

■ 

flots par la large breche ouverte la nuit precedente. 
Cette breche ne s’etait pas formee exactement a la 
place oil la corde a nceuds etait suspendue, mats im 
peu de cote, si bien que les malheureux travailleurs 
avaient ete routes obliquement par V^valanche de 
materiaux, Ainsi s’expliquait qu’ils n’eussent pas ete 
broyes dii choc. 

Du reste, comme nous Tavons dit, tous les details 
de la catastrophe recente demeuraient visibles. On 
apercevait en haul ie coffre-fort, dont le battant brise 
laissait voir Tinterieur vide. Au ras du sol, par-des- 
sus les debris carbonises, on distingiiait, a sa cou- 
leur blanche, I’amasdes decombrestombesen dernier 
lieu, et, parmi ces decomhres, la corde a noeuds, 
rappareil de courroies et de crochets employes par 
Noel dans son ascension ; enfin ga et la les on tils 
dont le mecanicien avail fait usage pour. ouvrir la 
caisse de fer. 


Entoute autrecirconstance,M. de Loyedy eul hesite 
a s’engager au milieu deces constructions ebranlees, 
oil Ton courait reellemenl le risque de la vie. Mais , 
domine par des considerations superieures, il se mit 
a fouiller dans les pierres et les platras. 

II degagea I’autre bout de la corde a noeuds, auquel 
il lit subir la meme operation qu’au tronpon reste 
dans le jardin; puis la lanterne, qui avail ete brisee 
et aplalie, et les divers ustensiles apportes par Noel, 
Gependant, il ne trouvait pas sans doute ce qu’il 
cherchait, car il poursuivail son travail avec une ar- 
deur febrile. 

La fatigue Tobligea bientot de s’arreter; il se re- 
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dressa hors d’haleine et murmura/en essuyant son 
visage baighe de sueur : 

— Que pent etre devenule portefeuille? II doit elre 
ici... Gherchons encore. 

Et il se remit a I’ouvrage avec une ardeur nou- 
velle. 

Toutefois, il Unit par se convaincre que tant d’ef- 
forts elaient en pure perte. Il avail d^place tout 
Tamas des decombres sans rien trouver, et, a moins 
que le portefeuille n’eut glisse dans les nombreuses 
crevasses du sol, il n'etait pas dans les debris. 

— Morbleu! reprit le banquier, est-ce que ce 
maudit Noel I’aurait garde? En ce cas, ce que je de¬ 
sire tant cacher ne tarderait pas a etre decouvert... 
Mais non, ajouta-t-il aussitot, ces gens etaient trop 
maltraites et la catastrophe a ete trop subite, pour 
qu’ils aient songe a conserver un objet de si peu de 
valeur a leurs yeux! 

Il demeura un instant absorbe dans ses reflexions. 
Tout a coup il se releva : 

— Aliens ! reprit-il, il faut dire comme Danton : 
« De Taudace, de I’audace, toujours de I’audace! » 
Je ne me tiens pas encore pour battu. 

Il s’assura que ses mains et ses vetements ne con- 
servaient aucune marque du travail auquel il.venait 
de se livrer, et retourna dans la cour ou Joseph Tat- 
tendait. Il'dit au jardinier que le danger imminent 
d’etre ecrase le decidait a se retirer. Puis, sans 
ecouter les bavardages du bonhorame, il sorlit et se 
dirigea vers la demeure de Noel Letellier. 
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LES BLESSES 


En approchant de la maison de Noel,M. deLovedy 
remarqua qu’elle etait le centre d’une certaine agita¬ 
tion. Un gi’oupe s’etait forme devant la porte et on y 
parlait avec vivacite. Ge groupe se reriouvelait sans 
cesse et paraissaifc se composer de gens de la ville, 
qui venaient demander des details siir les evene- ■ 
ments de la nuit precedente. 

M, deLovedy, de son cute, sentait de plus en plus 
le besoin de savoir avec precision sur quel terrain it 
allait s’engager. 11 chercliait du regard qui pourrait 
lui fournir certaines indications, quand se detacha 
du groupe des causeurs et s’avangia vers lui une per- 
sonne fort capable de le satisfaire. 

C’etait un homme de grande taille, a belle pr^s- 
tance, a grosse moustache d’une biancheur de neige, 
dontda tournure conservait quelque chose de mili- 
taire. It etait decore de la Legion d’honneur et dissi- 
muiait, sous son ample x’edingote, une trousse volu- 
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mineuse qui semblait contenir des instruments de 
chirurgie. II s’appelait le docteur Bouillet, et, apres 
avoir ete longtemps medecin militaire, il vivait de sa 
pension de retraite a Vauvray, ou il pratiquait encore, 
par humanite, la medecine et la chirurgie. 

Le ban(|uier i’avait rencontre souvent dans les 
reunions du pays et il I’aborda. 

■— Parbieu ! monsieur le docteur, dit-il, j'espere 
que vous allez me rassurer au sujet de ces pauvres 
gens qui, la nuit derniere, se sont blesses dans la 
maison de ma belle-soeur... Vous venez de les voir, 

a 

sans doute ? 

— Il est vrai, monsieur, et voila plusieurs heu^es 
consecutives que je leur donne des soins.,. Deux 
fractures de membres et une luxation d’epaule a re- 
duire, sans compter de nombreuses contusions a 
panser... Jugez done !... Enfin, ma tache est termi- 
* nee pour le moment, et je vais prendre quelque re¬ 
pos. 

— Voiis Tavez bien gagne, mon cher docteur... 
All! (?a, Noel Lelellier, le brave garpon qui, I’autre 
nuit, a rendu im si grand service a ma belle-soeur et 
a ma niece, a-t-il ete gravement atteint ? 

— Grace au ciel, non. G’etait lui qui avail une 
epaule luxee ; mais vous sentez bien, ajouta le doc¬ 
teur en baissant modestement les yeux, qu’une ope- 

V * 

ration de cette nature ne pouvait m’arreter long- 
ternps; Tepaule est remise, et bien remise, je crois, 
quoique le malade ait beaucoup souffert... Heureu- 
sement, il jouit d’une constitution robuste et, dans 
peu de jours, sbl le veut, il pourra reprendre ses 
occupations. 
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AL de Lovecly exprima par une grimace le plaisir 
que lui causait ce resultat. 

— Et les autres? demanda-t-il. 

— Le cantonnier s’en est tire avec quelques ecchy- 
moses... Mais le preneiir de taupes a un bras et une 
jambe casses, sans compter certaines lesions inter¬ 
nes, car il crache du sang. De plus, ce pauvre diable 
est d’une complexion frele et maladive; aussi, quant 
a celui-la... hum ! je ne peux repondre de rien. 

— Ah ! s’ecria le banquier avec entrainement, il 

■■ 

eut mieux valu que ce fut Noel qui... 

Il s’arr^ta. Le docteur le regarda avec surprise : 

— Que voulez-vous dire? 

— Vous assurez que Noel a une constitution de 
fer; il eut mieux supporte que I’aulre ces terribles 
assauts. 


— G’est juste...Mais pardon 1 j’ai hate de rentrer... 
Vous aliez sans doute chez mes inalades? Je vous 
recommande de ne pas les faire trop parler... Deux 
d’entre eux, du reste, ne sont. guere en etat de re¬ 
pondre. 

— Il s’agit d’une simple visile d’amitie, docteur... 

AllonsI adieu ; continuez a prendre grand soin de ces 
pauvres gens, . . 

Et comme il s’eloignait, apres avoir saiue le chi- 

I- 

rurgien d’une inaniere Ires-ainicale, il dit entre ses 
dents : 


— Que le diable les emporte, el loi aussi, vieux 
charcutier de chair humaine ! 

Un compagnon forgeron et un apprenti, qui tra- 
vaillaient chez Noel, se tenaient dans Tatelier du 
rez-de-chaussee et ne penneltaient a aucun -visiteur 
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de monter au premier etage ou I’on avail transporte 
les blesses. Neanmoins M. de Lovedy etait imhomme 
trop considerable, pour qu’on osat luiappliquer la loi ' 
commune; on le laissa done passer sans conteste, et 
il s’empressa de gagner rappartement de Noel. 

B 

Dans la premiere piece se trouvaient plusieurs 
personnes : d’abord Grivet, assis sur un siege, la 
tote entortillee de linges, et tout honteux en appa- 
rence de son inaction; puis une jeuiie fille, d’un ex- 
terieur doux et modeste, qui etait la fille ainee du 
cantonnier et qui aidait la Brandin a preparer les.me¬ 
dicaments. Dans la seconde cliambre, par la po^te 
restee ouverte, on apercevait deux lits_, dont un avail 
ete dresse a la hate. Gelui-la etait occupe par Noel, 
qui eprouvait une somnolence maladive a ia suite de 
roperatioh chirurgicale. II ne faisait aucim mouve- 
ment, et sa paleur excessive ressortait sous son col¬ 
lier de barbe noire et soyeuse. Dans Tautre lit, au 
contraire, le lit d’honneur, reposait, d’apres le veeu 
expres de Noel, le malheureux Jean Reboux, le plus 
maltraite des trois amis. Le taupier neparaissait pas 
se douter de la distinction dont il etait I’objel; enve- 
loppe de bandes et d’eclisses, livide, les traits decom¬ 
poses, il avail par moments une espece de rale qui 
appelait. sur ses levres quelques gouttes de sang. 
Aupres de son chevet, une bonne vieille femme pleu- 
rait tout has, mais elle soignait le rnalade avec amour 
et lui adressait par intervalies une parole afl'ectueuse; 
e’etait sa mere. 

M. de Lovedy entra, la tele haute et le sourire a 
la bouche, au milieu de cette scene de souffrance. 
*Grivet, si accable tout a Theure, se leva brusquernent 
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et lui jeta un regard sombre; la Brandin, qui etait en 
train de battre un cataplasme, en retira une ciiille- 
ree toute fumante qu’elle balanca comnie si elle vou- 
lait la lancer au visage du visiteur. La petite Grivet 
elle-meme se rapprocha de son pei'e, et on eut dit 
qu’elle devinait dans le nouveau venu un mortel en- 
nemi. 

Le banquier ne parut pas remarquer Thoslilite de 
cet accueil. II dit de sa voix la plus doucereuse : 

— Bonjour, tout le monde... Eh bienl encore des 
malheurs par ici? Cel a nous afflige beaucoup, mes 
parentes et moi... Vous, du rnoins, i’ami^ poursuivit- 
il en s’adressant au cantonnier, vous etes hors d’af- 
faire ? 

— Ce n’est pas la faute des gredins cpu nous ont 
. mis dans I’embarras, repliqua Grivet. 

M, de Lovedy ne put retenir un iiiouvement de 
surprise, peut-etre d’effroi. 

— Que voulez-vous dire? demanda-t-il; attribuez’ 
vous a la malveillance I’accident qui vous est ar¬ 
rive ? 

I — C’e*st bon... Tout cela se saura plus tard. 11 y a 
un bon Dieu au ciel; tel se eroit bien fort et bien 
cache... Mais, si vous comptez voir M. Noel et Jean, 
pas moyen pour le quart d’heiire. 

— Oui, on n’entre pas, ajouta la Brandin en bat- 
tant son cataplasme avec une espece de fureur et 

I 

en allant se placer devant la porte de la seconde 
chambre, 

— Le medecin Tadefendu, murmurala petite Gri¬ 
vet; cela pourrait faire du mal a M. Noel. 

— Allons ! aliens! reprit le banquier, qui redoubla 
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d’inflexions mielleuses et caressantes, je n*ai pas 
rintention d'entrer malgre vous... Gependant, ajouta- 
t-il en haussant le ton, j’anrais voulu rap porter a ma 
belle-SGeur et a ma niece, qui m’envoient, des nou- 
velles certaines'de ce bon Noel. 

— Plus has, nom de nom 1 gronda Grivet. 

— Plus has done! repeta la Brandin. 

Ces avertissements venaient trop tard. On enten- 
dit craquer le lit de camp dans la piece voisine et 
ime voix faible commanda de laisser entrer M. de 
Lovedy. 

— G’est M. Noel, dit la petite Grivet; sainte 
Vierge! le voila eveille. 

— Venez done, puisqu’il le fauf, reprit le canton- 
nier avec col ere, 

Et il accompagna le banquier dans la seconde 
piece, pendant que la femme de menage faisait un 
geste de rage impuissante. 

La presence de Lovedy lie parut nullement attmer 
I’attention de Jean Reboux et de sa mere; Jean avail 
le delire et la vieille etait ecrasee de desespoir. 
Noel voulut se I'etourner, mais une affreuse douleur 
qu’il ressentit a I’epaule Tobligea de demeurer immo¬ 
bile. Ses yeux noirs etaient demesurement agrandis 
par la souffrance, et, il les attacha sur Lovedy avec 
une fixite, une Constance qui lui causerent un veri¬ 
table malaise. 

Neaninoins, le banquier dit d’un ton amical: 

—Gombien je regrette, mon cher monsieur Noel, de 
vous trouver dans ce triste etat, ainsi que votrecom- 
pagnon f Je n’ai meme pas le courage de vous rappe* 
ler que e’est par votre faute, car hier, le notaire Per- 
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rin et moi, nous nous etions energiquement opposes 
a cette audacieuse entreprise... Pour des motifs que 
j'ignore, voiis avez cm devoir, an milieu de la nuit 
et sans precautions suffisantes... Toiijours est-il que 
ce matin, quand la facheuse nouvelle est parvenue 
au chateau, ces dames en ont ete bien affligees. 

Jusqu’^ ce moment, les traits de Noel avaient ex¬ 
prime la defiance, presque la menace. Tout a coup 
cette expression changea et il demanda naivement, 
comme s’il oubliait a qui il parlait; 

■— Ces damesf... Quoi! mademoiselle Adrienne 


aussi? 

Le banquier fit un haut-le-corps. 

— Pourquoi non ? difc-il; I'indiflerence de ma niece 
et de sa mere en cas pareil ne serait-elle pas de I’in- 
grati tilde? 

Les paiipieres de Noel s'abaisserent sur ses yeux, 
et il parut reflechir. M. de Lovedy continua : 

— Le docteur Bouillel, que je viens de rencontrer 
a votre porte, m’a donne I’espoir que bientot vous 
seriez tous gueris, ce que je desire avec ardeur... 
Mats, en attendant, les frais de votre maladie doivent 
etre a la charge de ceux que vous avez voulu servir, 
et on desire que vous ne manquiez de rien. 

En meme temps, il tira de sa poche un porte-mon- 


iiaie qui paraissait bourre de billets de banque. Noel 
agita vivement son bras valide. 

— De fargent! s’ecria-t-il.; je n'en accepte de 
personne... D’ailleurs, je n’en ai pas besoin, et ines 
amis n’en auront pas besoin non plus, tant que j’en 
’ aurai... Mon cher Grivet, ajouta-t-il en s’adressant ' 
au cantonnier, prenez a ce clou la clef de la com- 
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mode ; vous trouverez, dans le premier tiroir quel- 
ques centaines de francs qui constituent mes econo¬ 
mies, Vous y puiserez a discretion, taut pour vous et 
pour votre familie que pour Jean et pour sa mere... 
Nos maux sont en commun, nos ressources doivent 
etre communes. 

— Suffit," monsieur Noel, repliqua le cantonnier; 
moi aussi, je possede quelques economies et Pier¬ 
rette, ina fille, les a apportees. Ni vous, ni moi, ni 
Jean, nous ne serons dans la necessite de recourir a 
des... etrangers. 

M. de Lovedy ne se monlra pas offense de ce re- 
fus qu’il prevoyait peut-etre. 

— Mondntention etait bonne, reprit-il; mais puis- 
que vous etes si tiers et puisque vous avez des res¬ 
sources qu’on ne vous soupQonnait pas, je n’ose in¬ 
sister... Toutefois, avant de retourner a BHgny, vous 
me permettrez bien de vous adresser une question- 
extremernent impoidante : Qu’avez-vous trouve dans 
le coffre-fort? 

Noel et Grivet se regarderent. 

— Rien, dit enfin Noel. 

— Rien, repeta le canlonnier. 

— Voilii qui est surprenant; comment croire que 
ce coffre, auquel personae n’avail touche depuis la 
mortde mon beau-frere, pouvait etre vide? Plusieurs 
personnes, notamment le notaire Perrin et moi- 
intoe, pensaient que- cette cachette devait contenir 
une somme considerable, cinq cent rnille francs que 
j^avaispayes a Duhamel, pen de temps avant sa rnort. 

Noel, malgre son accableinent, sembla comprendre 
la gravite du cas. 
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— Ell effet, repi‘it-il, le notaire m’avait parle de 
celte possibilite. 

— Ah ! vous la connaissiez* et elle ne vous a pas 
empeche de venir, la nuit, avec vos amis, a Finsu de 
tout le monde,.. 

— Monsieur, interrompit Noel sechement, je ferai 
connaitre en temps et lieu les motifs qiii nous ont 
determines a risquer notre vie... Tout ce que je puis 
vous dire a celte heure, c’est que la caisse ne ren- 
fermait pas d’argent. 

— Ainsi vous persistez a soutenir qu’elle etait vide ? 

— Pas tout a fait; j’y ai trouve un portefeuille, qui 
m’a paru renfermer des papiers insignifiants. 

— Et que savez-vous s’ils etaient insignifiants? 
demanda Je banquier avec vivacite; ce pouv^ait etre 
im bon du Tresor, un cheque sur la Banque... Enfin 
ce portefeuille oil est-il? Qu’en avez-vous fait? 
Quelle que soit sa valeur, il appartient a mes paren- 
tes, et mon devoir est d’en exiger sur-le-champ la 
restitution. 

Noel et Grivet manifesterent un tres-grand em- 
barras. 

— En verite, monsieur, reprit Noel, je ne sais ce 
que ce portefeuille est devenu... Pendant que j’etais 
en train de Fexaminer, la catastrophe est arrivee; la 
corde qui me soutenait s’est rompue... ou a ete cou- 
pee par une main criminelle... je ne sais lequel des 
deux. J’ai lache lout ce que j’avais a la main, et le 
portefeuille estreste sans doutedans les demolitions. 

— On ne Fy a pourtant pas retrouve, repliqua 
M. de Lovedy; quelqu’un de vos camarades aura du 
le ramasser... ce pauvre gargon peut-etre? 
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Et il s’approcha du taupier, qui faisait entendre 
des gemissements plaintifs et pronoiicait des paroles 
inarticulees. 

— Il nevous comprend pas... II delire! murmura 
la vieille Reboux. 

— Allonsl laissez-le ■ eii paix, dit le cantonnier 
avec rudesse; il n’a iden a vous, non plus que nous 
autres... Siun objet quelconque a ete-derobe la nuit 
derniere dans la Grande Maison, adressez-vous a cet 
Hercule, a ce sallimbanque;, que... 

Un signe de Noel I’interrompit. 

^ De qui parlez-vous, mon cher? demanda Lo- 
vedy avec une tranquillite forcee. 

— De persoiine. Suffit!.,. Croyez alors, si 
ce portefeuille n’y est plus, que le diable Fa em- 
porte 1 

— Que ce soit le diable ou non, repiiqua le ban- 
quier severement, il faudra qu’il se retrouve, car 
dans une affaire de cette importance... Mais, pour- 
suivit-il en reprenant son ton doucereux, le moment 
n’est pas favorable pour vous questionner. Songez a 
vous guerir... Seulement, vous ne devrez pas etre 
surpris que je fasse diligence pour recouvrer une 
forte somme appartenant a ma belle-soeur et a ma 
niece... Vous, monsieur Noel, qui avez montrepour 
elles un si beau devouement, vous m’approuverez 
sans aucun doute? 

— Si cette somme etait reellement dans le coffre, 
repiiqua Noel, elle ne saurait etre perdue. 

M. de Lovedy se disposait a sortir, quand le tau¬ 
pier balbutia peniblement: 

— M. Noel est le ror des braves gardens... Grivet 
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est fonctionnaire public.., Mais moi j’ai <( du nez... » 
Du nez... a cinq sous piece... 

Un gemissement de sa mere lui imposa silence et 
le banquier se retira. 

Personae ne bougea pour Taccompagner,. et, dans 
la premiere piece, comme sous le vestibule, il nei'en- 
contra que des regards malveillants. II ne s’en in- 
quieta guere et, tout en s’eloignant a grands pas, il 
murmurait: 

— Peu m’importe Topinion de ces gens de rien!... 
Mais qu’a voulu dire 1’autre en parlant de THercule? 
Est'Ce qu’on se douterait... Ces homines avaient un 
air mysterieux... Bah! le portefeuille est bien perdu 
et c’est la le principal... En avant done! et, comme 
dirait le forgeron Noel : « Buttons le fer pendant qu’il 
est chaud! » 

■ 

Il se dirigea alors vers Thotel de vilie ou le juge 
d’instruction continuait son enquete. 











LA PLAIXTE. 




M. (le Lovedy, en arrivant au modeste edifice qu’on 
appelait « fhdtel de ville, » de Vauvray, penetra 
dans line salle d’attente. La, plusieurs person- 
nes, qui semblaient avoir 6te appelees en t6moi- 
gnage, attendaient leur tour de paraitre 'devant le 
juge. II remit sa carte a une espece d’huissier qui, 
apres une minute d’absence, rentra et fit signe au 
banquier de le suivre. 

II n'y avail dans la salle d’audience que le juge 
d’instruction, le maire et un greffier. Devant le bu¬ 
reau, se tenait debout une femme, que Lovedy ne 
remarqua pas d’abord et qui subissait en ce moment 
un interrogatoire. 

Les magistrals se leverent poliment, et le maire 
vint lui toucher la main, Le juge lui indiqua un fau- 
teuil et dit: 

— Perraettez-moi d’en finir avec ce temoin, mon¬ 
sieur ; je suis a vous tout a Theure. 
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Le banquier s’inclina et s’assit en souriant, 

Alors seulement il reconnut la femme qu’on Mail 
en train d’interrog‘er, et le sourire se glaca sur ses 
levres. Cette femme etait Faquinelte. 

Elle-meme parut le reconnaltre; elle lit une reve¬ 
rence ironique et partiUl'iin eclat de rire* Cependant 
elle ne lui paria pas et s’ernpressa de se retourner 
vers le juge. 

% 

II fut lieureux pour Lovedy que I’attention ne se 
portat pas sur lui, car son trouble etait visible; mais, 
avec cette force de volonte dont il avait deja fait 
preuve, il ne tarda pas a recouvrer une serenite ap- 
parente et ecouta les questions qu’on adressait a la 
folle. 


— Therese Kaquin, dit le juge d’un ton caressanl 

k 

■en donnant a Faquinelte son noin veritable, vous 
etes, a ce qu’on assure, une fllle honnete et pieuse, 
malgre la faute que vous avez cominise autrefois et 
que vous avez cruellement expiee... Souvenez-vous 
done qu’il ne faut pas mentir a ia justice, qu’il faut 
exposer en toule sincerite ce qui est a votre connais- 


sance. 

— Je n’ai jamais manque d’assistcr a la messe le 
dimanche, repliqua la folle en se redressant avec or- 
gueil; a la verite, quand j’entre al’eglise, les auLres 
femmes ont fair de se moquer de ma toilette; mais 
je suis vetue comme lout le monde. 

Et elle se regarda avec complaisance; or, ce jour- 
la, elle avait dissemine sur sa personne autant de 
petits rubans verts, ecarlates et jaunes qu’elle en 
pouvait porter. 


8 
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— Eh! bien done, poursuivit le juge, savez-vons 
quelque chose au sujet des incendies? 

Faquinette parut etonnee ; elle attacha ses yeux sur 
le magistratjpuis elle partit encore d'un eclat de rire. 

— Est-il amusant ce monsieur noir? dit-elle avec 
un accent de commiseration ironique; comment sau- 
rais-je quelque chose ? 

— Vous menez, clit*on, une existence assezvaga- 
bonde, et vous avez pu apprendre certaines circons- 
tances dont la justice desire etre informee... Vous 
devez, comme tons les honnetes gens, ressentir de 
I’indignalion centre Tauteur de ces abominables for¬ 
faits... Voyons! soyez franche... le connaitriez-vous, 
par hasard ? 

La folle prit un air fin. 

— Peut-etre bien! repliqua-t-elle, en clignant les 
yeux. 

— Nommez-le-moi, reprit le juge d’un ton de plus 
en plus insinuanl; il faut me le nommer, ma bonne 
fille. 

— Alors, ecoutez... G’est M. Noel... ce beau gar¬ 
den qui fait un doigt de cour a toutes les femmes... 
a moi, comme aux autres. 

Le juge fronga le sourcil. 

— Therese Faquin, reprit-il severement, compre- 
nez-vous si mal votre situation presente? 

— Vous ne me croyez pas? reprit la folle; songez 
done... M. Noel est Tofficier des pompiers, n’est-ce 
pas? et, quand il y a le feu, il arrive avec ses horn- 
mes... Aussi est-ce M. Noel par-ci... M. Noel par-la... 
sans compter qu’il porte les dames dans ses bras et 
que toutes deviennent amoureuses de lui. 
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— Taisez-vous... J’avais comple sur votre b.on 
sens et vous ne repondez que par des sottises. 

— Aliens! aliens! ne vous fachez pas etjevous 
dirai la vraie verite. 

— Dites-la done... Qui, selon vous, serait le cou- 
pable ? 

— G’est,.. e’est M. le cure de Vauvray, un grand 
vieux, qui donne des sous aux pauvres et qui a des 
cheveux blancs... Bon! voila encore que vous ne 
me croyez pas!... Mais le cure a dit en chaire que 
a ceux qui ont I’enfer dans ce monde vont tout droit 
au ciel avec les petits anges, apres leur inert.» Gorn- 
prenez bien : I’enfer dans ce monde e’est un incen- 
die; et, quand on a ete brule dans un incendie, on 
est un saint. Alors e’est M. le cure qui pour gagner 
des ames a Dieu... 

— Assez, interrompit le juge avec decourage- 
ment. 

— Ma foi! si vous ne voulez pas qu’on vous ex- 
plique... 

Et Faquinette prit un air boudeur. 

— II n’y a rien a tirer de cette femme, repril le 
% 

magistral a demi-voix en s’adressant a ceux qui I’en- 
touraient; cependant elle conserve, au milieu de ses 
divagations, une expression de malice sournoise, qui 

m 

me met en defiance. 

— Je vous I’ai dit, monsieur, repliqua le maire 
de meme, Faquinette est bien reellement folle... 

— Et s’il m’etait permis d’apporter mon temoi- 

gnage, dit M. de Lovedy en se penchant vers le 

* 

juge, j’ajouterais que sa folie est tout a fait inoffen¬ 
sive. G’est, j’imagine, un cas de monomanie reli- 























l’incemhaire 



gieuse, melangee de monomanie coquette... ce qui, 
ajoiita-t-it en soiiriant, s’allie fort bien dans certaines 
tetes feminines. 

— Vous connaissez Faquinelte, monsieur? dc- 
manda le juge d’instruction. 

■ — Mon Dieii! comrne tout le inonde ici; elle se 
multiplie sous les pas; elle se mele a tout, cause avec 
tousceux qu'ellerencontre... Maisil n’est jamaisvenu 
a resprit de personne qu’elle puisse etre dangereuse, 
et, le fut*elle, eile ne saurait etre responsable de ses 
actes. 

Pendant cetie conversation, Faquinetle ricanait, 
regardail a droite et a gauche, chiffonnait ses ru- 
l)ans; neanmoins elle semblait eprouver un certain 
malaise et ne se montrait rien moins qu’indifferenle 
a Texamen dont elle etait Fobjet. 

Le magistrat avail trop d’experience pour ne pas 
remarquer ces particularites. 

— II est des folies bizarres, reprit^il, et la dissi¬ 
mulation se combine a merveille avec certaines rna- 
ladies mentales... J’ai beau faire, cette pauvre crea¬ 
ture me donne a penser,.. Je vais essayer d’un autre 
moyen, , 

Et, s’adressant a la folle, il lui demanda brusque- 
ment: 

■ 

— Therese Faquin, vous aviez autrefois un char- 
mant enfant; qu’est-il devenu? 

Le juge fut effraye lui-metne de Feffet que. pro- 
duisit sa question. Les traits de P^aquinette se con- 
tracterent, ses yeux devinrent elincelants, et elle 
s’ecria d’une voix discordante : 

— Jacques 1 men cher petit Jacques!... ah! oui, 
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qu’il elait bean !... 11 avail des yeux bleus, puis des 
cheveux blonds qui frisaient tout seuls... Et j'enraf- 
folais... Je me sauvai avec iui, parce que mon pere 
avail jure de le tuer... Mais, a present, Jacques est 
un ange, et il habile le ciel, II redescend parfois, il 
me parle a I’oreille et me dit,.. 

— Voila la pauvre creature retombee dans ses 
extravagances ordinaires, interrompit M, de Lovedy 
avec vivacite. Sur ma foi! si nous I’ecoutons, nous 
aliens en entendre de belies !... Etpourlant la com¬ 
munication que j’ai a vous faire, monsieur le juge, 
est de la nature la plus pressante. 

— Patience! monsieur, repliqua le magistral se- 

chement; vous aurez votre tour... Ainsi done, The- 

« 

rese Faquin, votre Ills mort vous apparait quelque- 
fois et il vous dit... 

Faquinette se taisait et regardait fixement le ban- 
quier. 

— Mais rien, repondit-elle enlin en riant, est-ce 
que, par hasard, les morts peuvent paider ?p 

— On Fa troublee, murmura le juge avec humeur, 
et elle est maintenant sur ses gardes... Tenez, ma 
bonne fille,.poursuivit'il de son ton le plus persua- 
sif, je m’interesse a votre joli petit Jacques, moi, et 
je voudrais savoir comment vous Favez perdu. 

Cette fois Faquinette se mit a pleurer. 

— Vous etes un digne monsieur, reprit-elle; ah! 
c*est qiFil etait si beau ! Mais, vous savez, il n’avait 

f 

pas plus de deux ans quand la chose arriva... Nous 

etions pauvres, on Fappelaitun « enfant demisere, » 

et tout le monde nous voulait du mat; aussi allions- 

■ ^ 

nous par pays et nous couchions dans les granges... 
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Une nuit, je fus eveiilee par une grande... grande 
lumiere, oh! quelle lumierel... j’en etais eblouie. 
Je cherchais Jacques qui devait etre a cote demoi... 
II n’y etaitplus, et, depuis ce temps, je ne Fai plus 
revu jamais, jamais... 

Les sanglots lui couperent la parole. 

— Ainsi done, demanda le juge emu de cette dou* 
leur, votre enfant a peri dans un incendie ? 

Faquinette tressailiit et sa contenance changea. 
Essuyant ses yeux, elle reprit d’un ton decide : 

— Est-ce que je sais ? II y avait une grande, 
grande lumiere... voila f et Jacques est avec les 
anges. 

Le j uge neput rptenir encore un geste de desap- 
pointement. 

m 

— Du moins, Faquinette, reprit-il, pouvez-vous 
me nommer le lache qui, apres vous avoir rendue 
mere, vous a abandonnes, vous et votre enfant? 

La folle regarda successivement toutes les per- 
sonnes presentes; puis, partant d’un nouvel eclat 
de rire ; 


— Pour qa, mon bon monsieur, dit-elle, si on 
vous le demande, vous repondrez que vous n’en 
savez rien. 

Evidemment cet interrogatoire ne pouvait aboutir 
aaucun resultat decisif, Le vrai et le faux se coiifon- 


daient dans I’esprit de la malheureuse insensee; ce- 
pendant elle conservait toujours, dans ses extrava¬ 
gances, cet air de ruse et de malice qui avait frappe 
rinterrogateur. 

— Allons! reprit le juge^ il faut renoncer pour 
aujourd'hui a obtenir quelque chose d’elle. Je re- 
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viendrai a la charge plus tard, el je ne desespere 
pas,.. Therese Faquin, vous pouvez vous re- 
tirer. 

Faquinette, dont rhumeur remuante ne s’accom- 
modait guere des trop longues seances, battit naive- 
ment des mains pour exprimer sa joie; puis, elle lit 
coup sur coup a chacun des assistants une reverence 
si profonde, que les bords de sa jupe, un peu courte 
et agrementee de rubans omnicolores, vinrent toucher- 
la terre. Toutefois, au moment de partir ou plutot 
de se sauver, elle se campa devant M. de Lovedy et 
l-ui dit avec un accent singulier ; 

— Ai-je bien parle, vous ? 

— Parfaitement, Faquinette, repondit le banquier 

avec beaucoup d’aisance et comme s’il voulait Hatter 

la fantaisie de la folle; vous avez ete un modele de 

■ 

• bon sens et de convenance. 

Elle parut ravie de cet eloge, poussa encore un 
eclat de rire et s’enfuit, en bousculant tons ceux qui 
se irouvaient sur son passage. 

— Cette femme semble vous connaitre particulie- 
rement? dit le juge a Lovedy avec curiosite. 

— Elle entre parfois au chateau en passant, et 
j’ai recomrnande qu’on eut pour elle les egards dus 
a son infortune. Je lui parle avec bienveillance 
quand je la rencontre ; il n’en a pas fallu davantage 
pour me concilier ses bonnes graces. 

— Savez-vous quelque chose de son histoire ? 

— Ce que tout le monde en sail... On assure que 
Tenfant, dont la perte a derange sa raison, lui a ete 
derobe par des bohemiens. 

— Et moi, dit le maire, j'ai entendu dire quhl 
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avail peri dans I’incendie d’une ferme a Sartoville, 
il y a une dizaine d’aiinees. 

— Alors, il existe plusieurs versions differentes, 
repliqua Lovedy, et il est difficile de distingner la 
vraie.,. Mais, pardon, monsieur le juge, ajoiita-t-il, 
me permeUez-vous de vous faire part de Faffaire 
delicate... tres-delicate qiii m’amene? 

— A VOS ordres, monsieur. 

— Dois-je me retirer? demanda le maire. 

— Au contraire, reprit le banquier avec empres- 
sement; je serai heureux d’avoir votre avis sur le 
cas passablement embarrassant qui se presente. 

Le maire s’inclina. 

— Il ne s'agit done pas, reprit le juge, des incen- 
dies sur lesquels une enquete est ouverte? 

— Pas tout a fait, mais d'un evenement qui se rat- 
tache a I’incendie de la maison de ma belle-sceur.... 
Sans doute, messieurs, vous avez entendu parler 
du facheux accident arrive, la nuit derniere, dans 
les ruines de cette maison ? 

— En effet, dit le inagistrat; mais, com me il n’y 
a qu’un mallieur, tout au plus une imprudence et 
non un crime, la justice n’a pas aintervenir. 

— G’est une question dont votre sagesse deci- 
dera, messieurs. 

En meme temps, Lovedy exposa comment une 
somme de cinq cent mille francs, payee par lui, 
avail disparu depuis la mort de son beau-frere, et 
comment, Noel Letellier ayant revele tout recem- 
ment Fexistence d’un coffre-fort secret dans la 
chambre de Duhamei, on etait convaincu que ce 
coffre renfermait la somme en question. Il raconta 
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ensiiite coininent Noel el ses compagnons, instruits 
de cetle partioularite, etaient venus secretement la 
null, malg’i’e les ordres du notaire I*errin et malgre 
ses orclres a liii-mtoe, pour degager le coffre et en 
forcer la serrure, d’ou etait resulte Teffroyable acci¬ 
dent. 

— Mais enfm qu’y avait-il dans ce coffre-fort ? 
demanderent le juge et le maire presque en meme 
temps. 

— Piien... du mo ins a ce qu’ils pretendent. J’ai 
pourtant remis a Diikame), je Taffirme, cinq liasses 
de billets de banqiie qui ne laissaient pas de faire un 
paquet assez volumineux. Tout ce que ces gens re- 
connaissent avoir trouve est im portefeuille cc con- 
tenant, disent-ils, quelques papiers insignifiants, » 
preuve certaine qu’ils Tont ouvert. 

— Et ce portefeuille, ou est-il ? 

— Noel et ses amis assurent qu’il a du rester 
dans les decombres; mais vainement I’ai-je cherclie 
moi-meme tout a Theure avec le plus grand soin. 

— Eh bien, monsieur de Lovedy, demanda le 
juge, que voulez-vous de moi? 

— Je viens, tant en mon nom qu’au nom de mes 
parenles, invoquer Tintervention de la justice pour 
nous faire recouvrer la somme perdue. 

— Mais rien n’etablit qu’elle fut dans le coffre... 
Voyons! monsieur, accuseriez-vous Noel et ses 
amis de se I’etre appropriee?... J’ai vu recemment 
ce M. Noel Letellier; il m’a paru un jeune homme 
doux, intelligent^ bien eleve, tout a fait incapable 
d’une mauvaise action; d’ailleurs, il m’est signale 
pour de nombreux actes de courage et de devoue- 
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ment. J’ai lieu de penser que ses compagnons son! 
egalement honnetes... 

— Et raoi je raffirme, dit lemaire; quant a Noel, 
M. de Lovedy, moins que personne, ne devrait ou- 
bliei* quel immense service il a rendu aux dames 
Duhamel. 

— - Je ne Toublie pas, messieurs; je ne donte.pas 
que ce jeune homme et ses compaf^nons, sur les- 

quels il parait exercer un empire absolu, ne soient 

* 

fort estimables. Aussi suis-je alle les voir ce matin, 
el, craignant qu’ils n’eussent pas d’argent pour se 
faire soigner d’une maniere convenable, j'ai mis ma 
bourse a leiir disposition. Ge ne sont guere que des 
ouvriers, vivant au jour le jour de leur travail; ce- 
pendant iis ont repousse mes oflres avec une sorte 
de dedain,en se disant suffisamment poui'vus. Je ne 
veux tirer de la auoune conclusion; mais M. le juge 

k 

a trop Fexperience des choses humaines pour 
ignorer que Thommele plus honnete jusque-la pent 
subir, a un moment donne, d’irresislibles entraine- 
menls... 

— Enfin, monsieur, interrompit le magistral im- 
patiente de ces reticences, oil voulez vous en venir? 
Demandez-vous qu’on fasse des perquisitions cliez 
Noel Letellier ? 

— Dieu me garde de le demander! 

— Si, en effet, Noel et ses amis ont retire du 
coffre, soit des basses de billets de banque,^soit un 
portefeuille renfermant des litres, soit ioute autre 
chose, que serait devenue leur trouvaille? Cesmab 
heureux grievement blesses, ont ete dans I’impossi- 
bilite absolue.,. 
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— C’est la ce qu’ils racontent; mais si I'on voulait 
entrer dans le champ des suppositions plus ou mo ins 
hasardees... Ne se pourrait-il pas, par exemple, 
qu’un de ces homines, pauvres et besoigneux/ eut 
ete tente par I’enormite de la somme et qu’ii eut 
cache, peut-etre a Tinsu des autres, dans les ruines 
ou dans le vaste jardin de la propriete, ce que i’on 
venait de trouver en commun ?... Mon Dieu! ces 
suppositions sont fausses sans doute, je le repete; 
mais, en matiere d’enquete judiciaire, une proposi¬ 
tion ne saurait etre traitee d’absurde sans avoir ete 

■ 

verifiee. 


Lejuge d’instriiction reflechit quelques secondes. 

— Parlons nettement, monsieur, dit-il d’un ton 
brusque; deposez-vous une plainte centre Noel 
Letellier et ses compagnons, qui auraient derobe a 
la succession de votre beau-frere une somme de cinq 
cent mille francs ? 

— Que le ciel m’en preserve! Encore une fois, je 
crois Noel et ses amis de tres-braves gens... Mais je 
dois a mes parentes de ne rien negliger pour les re- 
mettreen possession d’une somme qui est une partie 
considerable de leur fortune. Dans ce but, je fais a 
la justice une declaration pure et simple, afin que la 
justice nous aide a atteindre ce resultat, voila tout.., 
Je ne veux pas, je ne dois pas aller plus loin. 

Et il se leva, comme pour se retirer. 

“ Je regois done votre declaration, repliqua le 
juge ; on avisera... on fera des recherches... et, s'il 
en est besoin, on interrogera les personnes que vous 
soupconnez... Est-ce la tout ce que vous aviez a me 
dire ? ajouta-t*il en se levant a son tour. 
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— Tout, et j’espere que, vous et M.. le maire, voij 
m’accorderez le secours de votre experience, d 
votre zeledans cette affaire.,. Seulement, messieun 
veuillez vous souvenir.que je ne reclame aucun 
inesure de rigueur centre personne. 

II salua avec aisance et sortit. 

Le juge s’etait rassis tout pensif. 

— Ge M. de Lovedy est un veritable serpent, di 
le maire avec indignation ; avez-vous vu avec quell 
hypocrisie infernale il a porte centre Noel Letellie 
line accusation de vol... car, au fond, sa declaratioi 
n’est pas autre chose qu'une denonciation ei 
regie ! 

Le magistrat secoua la tete. 

f- Cette affaire est embarrassante, reprit-il; 
regrette beaucoup que ces ouvriers aient cru devoi 
agir de leur chef, au milieu de la nuit et san: 
temoins... Mais quel homme est ce M. de Lo 


vedy ? 

— G’est un des plus imposes de la commune, jc 
I’avoue. II mene grand train et fait de la depenst 
dans notre pays, oil il vient chaque annee passei 
trois mois^. Il est banquier a Paris; mais on Taccuse 
de s’occuper beaucoup plus d’affaires de bourse, de 
speculations vereuses et d’agiotage que d’un negoce 
reguiier. Le bruit a couru que son beau-frm’e, 
M. Duhamel, sur lequel il exer^ait beaucoup d'in- 
fluence et qui elait aussi econome, aussi timore en 
affaires que Lovedy est audacieux, Ta tire de plus 
d’un mauvais pas; et, quoique le boursier ait achete 
recemment la terre de Bligny, on assure qu’il n^est 


}ias trcS'bien dans ses affaires eh ce moment. 
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— Ainsi, malg're sa fortune apparente ou reelle, 
c’est un homme assez peu honorable ? N’importe! 
j’ai regu sa plainte et il faut que je fasse mon de¬ 
voir... Monsieur le maire, veuillez mander le briga¬ 
dier de gendarmerie; j’ai des instructions a lui 

donner. 

■ 

Pendant ce temps, M. de Lovedy regagnait I’au- 
bei’ge ou il avait laisse sa voiture, 

— Qu’on dise maintenant, pensait-il, que je n’ai 
pas rembourse les cinq cent mille francs a Duha- 
mel ? Avant ce soir, toute la ville ne s’entretiendra 
pas d’autre chose*.. Quant a ce Noel, qui s’avise 
d’etre vivant et bien vivant lorsqu’on le croyait 
mort, il n’est plus a redouter... On aura peu de chose 
a faire maintenant pour qu’il soit regarde comme un 

■ 

voleur 1 




1 





















Trois jours s’etaient ecoules, 

Un matin, a Tissue du dejeuner, madame Duha- 
inel et Adrienne faisaient une courte promenade 
dans le pare de Biigny. Ce pare, plante a I'anglaise, 
comme nous Tavons dit, parseme de taiilis et de 
hautes futaies, servait de passage aux habitants des 
environs, et e’etait ainsi sans doute que Faquinette 
avait pu recemment s’introduire jusque dans le jar- 
din ; 'mais la mere et la fille ne redoutaient rien des 
gens du pays, dont elles etaient adorees. 

Quoique les arbres, abandonnes a eux-memes, 
presentassent pa et la Taspect d’une for§t vierge, 
certaines allees etaient soigneiisement entretenues, 
et les deux dames, abritees sous de grands chapeaux 
de paille, s’engagerent dans une des plus pittores- 
ques et des plus ombreuses. Du reste, quelques nua- 
ges blanes, <|ui couraient dans le ciel par intervalles, 
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cachaient le disque du soleil et temperaient ses 
ardeurs. 

Sans doiite elles craignaient d’etre epiees an 
chateau, car, en ce moment qu’elles se croyaient 
bien seules, elles causaieiit avec vivacite, qiioique a 
voix basse. Adrienne, si tirnide et si reservee d’or- 
dinaire, parlait avec fermete, et, a I’etonnement ma- 
nifeste par madame Duhamel, on jugeait qu’elle 
decouvrait chez sa fille des qualites dont eile ne 
soupQonnait pas I’existence. 

Jusqii’a ce jour, en effet, Adrienne avait vecu de 
cette vie paisible et sans initiative, qui est celle des 
jeunes filles bien nees, riches, entourees d’line 
famille dont elles sent I’idole. On avait toujours 
pense et agi pour elle. Son pere, a la verite, etait 
passablemeht despote; mais sa mere, indulgente et 
bonne, ne la contrariait jamais. Or, Adrienne com- 
men^ait a sentir que, depuis la mort de son pere, la 
direction manquait, et que la faiblesse de madame 
Duhamel pouvait I’exposer a certains perils. Aussi 
son caractere bien trempe, qui jiisque-la n’avait pas 
- trouve occasion de s’affirmer, Irahissait-il rnainte^ 
nant une vigueur inconnue, et peut-etre certains 


evenements 

lopper. 


recents avaient-ils 


contribue a le deve- 


— Chere maman, disait-elle d’un ton decide, je 
vous repete que nous ne saurions rester ici plus 
iongtemps. Notre situation devient intolerable dans 
r.ette maison; et ii importe que nous trouvions un 
autre asile, soil a Vauvray, soit partout ailleurs,.^. Ne 
deviez-vous pas charger M. Perrin de nous en cher- 
cher un ? 
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— Sans doute, mon enfant^ mais nous n’avons 
pas vu M. Perrin depuis plusieurs jours... II esfc 
absent,-je suppose...D’autre part,je Grains que notre 
retraite precipitee n’indispose ton oncle. 

— Bon I mon oncle, tout occupe de ses affaires, 
ne nous retiendra que par politesse... ou peut-etre 
pour quelque motif d’interet personnel. Quant a 
Hector, j*ai hale de me trouver sous un autre toil 
que lui. 

— II ne saurait pourtant t’imporluner a present; 
je ne te quitte pas d’uneminute. 

— Vous ne voyez done pas les airs sombres qu’il 
affecte en ma presence, les regards tantot suppliants, 
tantot inena^ants qu’il me lance sans cesse?... En 
toute occasion, il me glisse un mot qui m’irrite 
ou m’inquiele... Avez-vous rernarque que, depuis 
quelques jours, il porte avec affectation un I’evolver 
dans la poche de sa jaquette, et il s’est arrange pour 
que je m’en aper^oive, quand je lui donne le 
bras ? 

— Un revolver! bon Dieu, ma chere Adrienne, 
est-ce que tu le croirais capable... 

— Allons done! maman, e’est une comedie; mais 
le mieux est de lui ceder la place. Ne sommes-nous 
pas ici comme prisonnieres? Depuis que M. Noel 
a eprouve ce terrible accident, nous n'avons pu ni 
aller le voir, ni faire prendre directement de 
ses nouvelles. Ghaque fois que nous avons voulu 
nous rendre a Vauvray, on a allegue tantot que la 
voiture etait en reparation, tantot qu'un cheval etait 
malade, que sais-je? Notre indillerence apparente 
envers ces pauvres blesses n’est-elle pas odieuse? 
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— G'est vrai, ma fille; mais Lovedy, qui connait 
les usages du monde, pretend qii’il ne serait pas 
convenable... 

— II ne s'agit pas de convenances, et peut-etre y 
a-t-il, dans les conseils de mon oncle, des intentions 
qiie je n'oserais approfondir. 

Pendant que la mere et la fille s’eritretenaient 
ainsi, un bruit leger se fit entendre dans le feuillage 
a cote d’elles et qiielqu’un, sortant tout a coup du 
taillis, sepla^a sur leur chemin. Elies tressaillirent 
et s’arreterent effrayees; mais elles ne tarderent 
pas a se rassurer en reconnaissant Pierrette Grivet, 
la lille du cantonnier. 

Pierrette, que nous avons entrevue deja, etait une 
honnete enfant, de dix-sept a dix-huit ans, aimee et 
estimee de tout le monde. Elle avait plus defraicheur 
que de beaute, quoique sa physionomie fut sympa- 
thique. Sa mere etant morte depuis quelques annees, 
elle avait pris la direction de la maisori de son pere 
et avait eleve une sceur et un frere en bas-age. Elle 
s’etait acquittee de ces devoirs avecun zele, un tact, 
une abnegation qui la faisaient citer comme un mo- 
dele parmi les jeunes paysannes des alenlours. 

La fille du cantonnier etait habituellement timide, 
concentree, un peu sauvage, et en ce moment sur- 
tout sa contenance trahissait un embarras cruel. 
Bien qu’elle eutl’intention de parler a la mere eta la 
fille, elle n’osait approcher et se tenait a quelques 
‘ pas, les yeux baisses, la sueur au front, en tortillant 
son tablier. 

Madame Duhamel lui dit, aveecettebonte familiere 
qui la caracterisait: 
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— Tiens, c’est toi, Pierrette ? Je ne m’attendai 
gu^re a te Irouver ici... Comment va Ion pere? 

Ges paroles affectueuses reridirent le courage a I 
petite. Elle releva la tete et on put voir que ses yeu: 
etaient pleins delarmes. 

— Assez bien, madame, repondit-elle humblC’ 
ment; il s’est remis au travail, quoique ses pauvrej 
membres soient encore couverts de noirs et d( 
hleu^.n. Mais il est fonctionnaire public et le gouver- 
nement ne.plaisante pas... Ensuite, il ne sera pas 
destitue a cause de son absence de ces jours derniers 
attendu que le medecih Bouillet lui a donne ur 
sanctificat comme quoi il a ete malade, incapable de 
faire son service... 

— Et les autres victimes de Taccident ? interrom- 
pit Adrienne; M. Noel, comment va-t-il? 

Pierrette se d'etourna brusquement. 

— M, Noel? repeta-t-elle. 

Apres un moment d’hesitation, elle reprit, en pa- 

■ 

raissant s’adresser a la mere d’Adrienne : 

— M. Noel va mieux aussi, et il commence a 
marcher dans la chambre... Ah! vous savez, ina- 
dame, ajouta-t-elle avecun naif org’ueil,je Fai soigne, 
mo-i! Old, il m’a permis de le veiller, et je lui don- 
nais a boire sa tisane, et il avait toujours quelque 
bonne parole a me dire. Maintenant il n’y a plus que 
Jean d’alite ; il a toujours la fievre, et ii marmotte 
des choses qu’on ne comprend guere... Celui- 
la, du moins, on ne pourra le rnettre en prison de 
si tot. 

— En prison? demanda madame Duhamel avec 
surprise, que veux-tu dire, petite ? 
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— Quoi ! vous ig'iioi'ez..* j’eii etaissurel Aussi 
ai-jevoulu vous avertir, malgreM. NoeU malgre mon 
pere, malgre toutle monde. 

— Mon Dieu t de quoi s’agitnl ? reprit Adrienne 
avec inquietude. 

— Oui, oui, poursuivit Pierrette sans paraitre 
avoir entendu cette question, j’etais certaineque tout 
cela se passait a votre insu et jesuis venue tout droit 
a Bligny. La-bas, a la barriere, j’ai rencontre Jose¬ 
phine, la fille du garde, celle qui parle a M. Hector ; 
elle m’a dit que vous vous promeniez souvent de 
ce cote, et j’ai eu la bonne chance de vous re- 
joindre. 

Alors elle raconta que M. de Lovedy etait alle a 
Vauvray quelques jours auparavant, sous pretexte 
de voir les blesses ; qu’il leur avait reclame des 
papiers precieux et une grosse somme d’argent 
contenus dans un coffre secret et que, comme 
on n’avait pxi le satisfaire, il avait porte plainte a la 
justice, 

— Depuis ce temps, madame, continua Pierrette, 
on a bien tourmente M. Noel, mon pere et meine le 
pauvre Jean. Les gendarmes sont venus les ques- 
tionner a perte de vue, et puis le juge lui-merae ii’en 
linissait pas... On les a retournes de toutes les ma- 
nieres, si bien que M. Noel en etait pale et que mon 
pere en pleurait... On disait que c'etait vous, ma 
bonne dame, qui reclamiez absolument les objets 
perdus. 

— Moi, Sainte Vierge! s’ecria madame Duhamel; 
je ne reclame rien du tout, et je ne savais pas le 
premier mot de cette affaire. 
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— G’est un des tours habituels de mon oncle Lo- 
vedy, dit Adrienne avec Iristesse ; j’esperepourtant, 
Pierrette, que M. Noel... et ses amis n’ont eprouve 
aucun mauvais traitement? 

— Pas encore, repliqua la petite Grivet, en affec- 
tant toujours de ne pas s’adresser a Adrienne; mais 
le juge a dit que, si demain un certain portefeuille 
qui, a ce qu’il parait, renferme des mille etdes cent, 
n’etait pas rendu, tous seraient mis en prison, 

— En prison! M. Noel! s’ecria Adrienne hors 
d*elle-meme; chere maman, vous ne devez pas 
souffrir... 

— Aussi ne souffrirai-je pas qu’on abuse a ce point 
demonnomh., Mais dis-moi, Pierrette, pourquoi 
M. Noel et ton pere ne nous ont-ils pas averties plus 
tot? 

— Vous ne veniez pas a Vauvray, et on assurait 
que vous etiez au courant de la chose,.. Alors M.Noel, 
qui est fier, a refuse de recourir a vous et de deman- 
der grace. II disait comme. ^a, en prenant sa t^te 
dans ses mains : « Puisque Ton me croit capable 
d’une pareille action, je ne m’abaisserai pas ame jus- 
tifier... On pent faire de moi ce que I'on voudra! » 
II nous a defendu de chercher a vous voir; mais moi, 
qui avais I’idee de quelque manigance du gros mon¬ 
sieur parisien, je me suis defiee et je suis venue... 
Si M. Noel Tapprend, il sera fache, j’en suis sure I 
ajouta-t-elle en poussant un soupir. 

— Vous avez bien agi, Pierrette, reprit Adrienne 
avec resolution, et ma mere comprend la noble sus- 
ceptibilite de M. Noel. Si, en effet, apres les services 
qu'il nous a rendus, nous avions partage un seul 
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instant ces absurdes soup^ons... Eh! bien, chere 
maman, le temps presse... Quel parti allez-vous 
prendre? 

— Le sais-je, raa fille! II faudrait reHechir, com¬ 
biner un plan... 

— Qu’est-il besoin de reflechir? Ne savons-nous 
pas deja ce qu'il est necessaire de savoir ? Si vous 
m’en croyez, nous partirons sur-le-champ pour la 
ville. Nous verrons M. Perrin, qui doit etre de re¬ 
tour, puis les autorites de Vauvray, et nous ne 
negligerons rien, afm d’assurer une securite com¬ 
plete a... aux personnes envers lesquelles nous avons 
contracts tant d’obligations. 

— Soit, mon enfant; nous allons nous rendre a 
Vauvray, dussions-nous pour cela louer .la carriole 
de quelque fermier... Merci, ma petite, poursuivit 
madame Duhamel en se lournant vers Pierrette; tu 
as eu raison de venir a nous... Maintenant tu peux 
annoncer a ton pere qu’il n’a plus rien a crain- 
dre... 

— Ce ne sera pas long... II est la qui travaille sur 
la grandVoute. 

Elle fit une reverence et s'eloignait deja quand 
madame Duhamel lui dit: 

— Ou vas-tu par la? Ce n'est pas ton chemin. 

—Je sais bien, madame; mais, de Tautrecoteje 
risquerais de rencontrer cettc Josephine et a present 
je ne me soucie pas de me trouver avec elle, 

— Pourquoi cela, ma fille ? 

— Voyez-voiis, on jase dans le pays parce qu’eile 
parle au jeune monsieur parisien... Mais ne diles pas 
a M. Noel que vous m’avez vue. 


9. 
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Et elle s’enfon^a dans un massif de feuillage. 

Madame Duhamel, quand Pierrette avait laisse 
echapper ses naives indiscretions an sujet d’Hector 
et de Josephine, avait regarde sa fille. Adrienne, 
trop agitee pour les remarquer, dit avec impa¬ 
tience : 

— Partons, partons, maman; qu’attendons-nous? 

En traversant le parterre, elles se trouverent face 
a face avec M. de Lovedy qui paraissait les epier. 
Madame Duhamel, apres avoir echange quelques 
mots tout has avec Adrienne, Taborda et lui dit reso- 
lument: 

— Lovedy, nous avons besoin d’une voiture pour 
nous transporter a Vauvray, ma lille et moi. 

— Fort bien, ma chere. Louise; n’etes-vous pas 
maitresse ici? Je vais donner I’ordre qu'on attele sur^ 
le-champ... Mais ne me permettrez-vous pas de vous 
accorapagner? 

— Ge serait abuser de votre patience, car nous 
aurons de noinbreuses courses a faire... Bernardin 
nous suffira. 

— Prenez du inoins Hector, qui a tout son temps. 

— Hector nous serait inutile... Veuillez comman¬ 
der la voiture; nous irons seules. 

Et elles monterent precipitaminent a leur chambre 
pour s’habiller. 

Le banquier hocha la tete. 

— Elles ont vu quelqu'un et appris quelque chose, 
murmura-t-il; et pendant ce temps, I’autre nigaud 
est a courir le guilledou avec les liilettes du pays!... 
Comment tout cela finira-t-il ? 

Neanmoins, il comprenait que le moment des ter- 
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giversations etait passe, et il jugeait, au ton ferme 
de sa belle-soeur, qu’elle ne reculerait pas devant 
une rupture eclatante a la moindre resistance. 11 se 
hata done d’ordonner qu'on altelat, apres avoir donne 
des instructions secretes aii cocher. ■ 

Quelques instants plus tard, la caleche attendait 
dans la cour. Madame Duhamel et sa fille descen- 
dirent et prirent place dans la voiture. 

Gomme on allait partir, les deux Lovedy s’appro- 

» 

cherent. Hector, qui venait de rentrer et qui avail 
eu une courte conference avec son pere, affectait un 
air sombre et fatal. 

— Ma tante, ma chere Adrienne, demanda-t-il, 
pourquoi ne me permettez^vous pas de vous accom- 
pagner? Quel sujet de mecontentement avez-vous 
done centre moi? 

— Nous n’avons aiicun sujet de mecontentement, 
repliqua madame Duhamel; mais nous nous occu- 
pons'de nos affaires particulieres, comme vous vous 
occupez des votres, Hector. 

Le jeune Lovedy parut un peu deconcerte par la 
verdeur de cette reponse. 

— Songez-vous, reprit-il, que certaines personnes 
a Vauvray peuvent ne pas vous vouloir de bien ? 
Ceux qui se sont empares d’une somme enorme et 
de papiers precieux qui vous appartenaient... 

— Ainsi, vous eonnaissiez deja cette accusation 
dont, ma title et moi, nous venons seulement .de re- 
cevoir la premiere nouvelle-? 

•— Chere maman, interrornpit Adrienne, le .temps 
se passe et noire presence est bien necessaire la- 
bas... 
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— Adrienne, cruelle Adrienne, dit Hector d’une 
voix sourde et rnelodramatique, vous semblez avoir 
pris en horreur cette maison ou Ton vous temoigne 
tant de respect et de tendresse.., Eli bien! ajouta- 
t-il,‘si vous pensiez serieusement a la quitter et si, 
ce soir, nous ne vous voyions pas revenir, souvenez- 
vous de mes paroles : il arrivera les plus grands 
malheurs f 

Adrienne, quoique prevenue, ne put se defendre 
d’un leger frisson. 

— Finissez done, Hector, dit-elle; voudriez-vous 
me fairepeur, me menacer? 

— Ge n’est pas vous que je menace, Adrienne, je 
vous aime trop pour cela... Mais moi, moi seul... et 
je vous jure que si ce soir... 

M. de Lovedy, qui s’etait approche, se hata d’in- 
tervenir. 

— Hector, malheureux garpon, dit-il a demi-voix,. 
peux-tu me briser le coeur en t’abandonnant a ces 
transports insenses? Rentreen toi-meme et songe 
que ta tante et ta cousine n’ont aucun motif... Vous 
me ferez tous mourir de chagrin! 

Etil porta la main a ses yeux, comme pouressuyer 
des larmes absentes. 

Pendant cette scene singuliere, Adrienne se tai- 
sait et conlinuait de detourner la tete: mais ma- 

I ^ 

dame Duhamel, si credule d’ordinaire, se pencha 
vers le pere et le fils : 

— Aliens! aliens! dit-elle, Hector sera raison- 
nable... II craindrait trop d’affliger la fille du garde. 

Et, profitant de la stupefaction que causait cette 
parole aux deux Lovedy, elle ajoula a haute voix : 
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— Partons-nous, Bernardin? 

Le cocher toucha ses chevaux et la voiture 
branla, Comme elle s’eloignait deja. Hector se re- 
dressa et dit de son ton fatal : 

— Adrienne, souvenez-vous qiie j’ai jure et que je 
tiendrai mon serment! 

Lovedy et son fils rentrerent consternesau salon. 

— Tu leur as joue la un veritable drame de TAin- 
bigu, dit le banquier; mais nous ne reussirons pas, 
je le drains. Elies ont des prejuges facheux, et tu 
leur inspires plus de frayeur que de pitie... Aussi, 
tu avals bien besoin de te compromettre avec la fille 
du garde! 

— Est-ce a vous, mon pere, de m’adresser un 
semblable reproche, vous qui autrefois... Mais, pa¬ 
tience! Dusse-je y perir, je n^en aurai pas le dementi! 
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Enarrivant a la ville,madame Duhamel et Adrienne 
se rendirent chez le notaire. 11 etait de retour et le 
maitre clerc s’empressa d’introduire les visiteuses 
dans le cabinet du patron. 

Perrin les accueillit avec loute la politesse et tous 
les egards que meritaient les plus riches clientes de 
son etude. II les installa dans ses deux meilleurs 
fauteuils et dit a madame Duhamel : 

— Vous m’excuserez, madame, si je n’ai pu aller 
vous voir au chateau ces derniers temps; mais, 
apres une absence de deux jours, j'ai trouve tant 
de besogne en retard, j’ai eu tant de maladresses de 
mes clercs a reparer... 

Madame Duhamel, excitee par un signe d’Adrienne, 
exposa le motif de sa venue. Au seul nom de Noel, le 
notaire fronga le sourcil. 

— L’affaire est grave, madame, reprit-il, etje vous 
avoue bonnement que je ne sais qu'en penser... 
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J’aimais et j^estimais ce Noel; je commence a crain- 
(Ire de m’etre trompe a son egard.- Je lui avals de- 
fendu positivernent de donner suite a son projet, et 
pourtant, la nuit suivante, aide de ses deux amis, il 
s'est empresse de me desobeir, Vous savez ce qiii en 
est resulte... II est tres-vrai qu’une somme de cinq 
centmille francs, prix de la vente de J31igny, ne 
figure sous aucune forme dans la succession, et, 
selon I’opinion commune^ elle etait dans le coffre 
dont Noel a opere Touverture,.. J’ai dit tout cela an 
juge d’instruction, qui m'a fait appeler, et ma depo¬ 
sition a paru produire une grande impression sur 
lui. 

— Quoi! monsieur, demanda Adrienne avec un 
melange de timidite et de colere, vous supposez 
M. Noel, le courageux jeune homme (jui nous a sail- 
vees des flammes ma mere et moi, coupable d’une 
pareille infamie ? 

— Eh! mademoiselle, cela s’est vu. L’occasion fait 
souvent les criminels. 

— Monsieur, c’est une indignite... Pour moi, j’ai 
la certitude... j’affirmerais (levant Dieu... 

Les larmes lui couperent la parole. Le notaire fixa 
sur elle son regard clair et penetrant. 

— Je m’explique cette surprise et cette douleur, 
mademoiselle, dit-il; votre ame loyale se re volte a 
I’idee qu un homme, dont vous avez eprouve le de- 
vouement, ait pu se laisser aller a une tentation mi¬ 
serable.,, Mais, encore une fois, cela s’est vu, eton 
trouverait d’autres examples d’heroisme et de bas- 
sesse dans une meme personne. D’ailleurs, rien ne 
prouve que Noel Letellier ait commis personnellement 
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cetle soustraction; peut-§tre Tun de ses compagnons, 
malgre la bonne renommee dont ils jouissent tons... 

— Mais, vous, monsieur Perrin, interrompit ma- 

dame Duhamel, pourquoi n’etes-vous pas intervenu 

dans cette affaire? J’ai en vbus une confiance ab- 

■ 

solue; pourquoi n’etes-vous pas alle voir M. Noel 
et les autres, afin de savoir ce qu’ils opposent a ces 
calumnies ? 

— Je pourrais repondre, madame, que, depuis 
mon retour*, le temps nVa manque; mais j’aimemieux 
convenir que, le cas m^ayant paru fort delicat, j^ai 
voulu attendre la fm de Tenquete judiciaire. D’ail- 
leurs, M. de Lovedy ayant depose une plainte en 
votre nom, il ne m'appartenait pas de contredire... 

— Je n’ai doniie a Lovedy aucune mission de ce 
genre ! s’ecria madame Duhamel. 

— Vous le voyez, chere maman, reprit Adrienne 
avec chaleur, c’est bien mon oncle qui a tout con¬ 
duit, et voila pourquoi il nous a laissees, pendant 
plusieurs jours, ignorer la verite. Peut-etre M. Noel 
n’aurait-il qu’un mot a dire pour se justiher; mais, 
revolte de noire indifference apparente, blesse de ce 
que M. Perrin lui-meme paraissait le croire coupa- 
ble, il a mieux aime s’exposer a toutes les extreraites 
que de s’abaisser a une justification. Il a un carac- 
tere noble et fier... 

Adrienne s’interrompit, intimidee par le regard 
que le notaire attachait siir elle. 

— Mafille a raison, dit madame Duhamel, et vous, 
Perrin, je vous croyais plus en garde centre les in¬ 
trigues de... d’une personne qui me touche de pres! 

Le notaire gardait le silence. 
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— Peut-^tre avez-vous raison, madame, cUt-il 
enfin d’un air confus ; j’aurais du m’informer direc- 
tement... et puisque vous n'aviez pas charge votre 
beau'frere.., Enfm, quelles sont vos intentions? 

— Je desire soustraire sur-le-champ Noel et les 
autres a ces persecutions.., Je le veux a tout prix, 
meme quand il serait prouve, ce qui est impossible, 
quhls sont en possession de la somine perdue. 

— Vous avez qualite, en effet, pour intervenir, et 
votre intervention pourra etre efficace... En ce cas, 
ajouta Perrin en se levant, il n’y a pas de temps a 
perdre, car peut-etre aujourd’hui meme le mandat 
sera-t-il mis a execution. 

— Le mandat! que voulez-vous dire ? 

— Le mandat d’arrestation; le juge s’est trouve 
dans la necessite de lancer... 

— Partons vite! s’ecria Adrienne impetueuse- 
ment. 

— Mademoiselle, reprit le notaire avec embarras, 
nous allons d’abord chez Noel Letellier... 

— Pourquoi n’irais-je pas aussi? Je suis entree 
deja dans sa maison, quand ma mere et moi nous 
etions sans asile; et, au milieu des circonstances 
terribles ou se trouve notre genereux ami, la ville 
entiere m’approuvera de prendre part a sa deli- 
vrance. 

— Soil, mademoiselle, puisque madame Du- 
hamel y consent... Quant moi, je vous dem'ande la 
permission dialler passer un liabit.,. Ce ne sera pas 
long. 

Tout en faisant ses preparatifs de depart, I’hon- 
nete notaire se disait: 
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— Ma foi! si ce Noel est injustement accuse, il 
est en passe d’avoir un jour beaucoup mieux que le 
contenu suppose du coffre-fort! 

II vint bientot en costume de ceremonie rejoindre 
les dames qiii s’impatientaient. On sortit dans la rue 
et on se dirigea vers la demeure de Noel, pendant 
que la voiture continuait de stationner a la porle du 
notaire. 

— Ce sera iin espion de moins, dit madame Du- 

f- 

liamel tout bas en designant le cocher. 

Gomme Ton approchait de la maison du jeune me- 
canicien, on apergut deux gendarmes, silencieux et 
appuyes sur leurs sabres, qui en gardaient Tentree. 

Adrienne devint tremblante. 

— Mon Dieu! difc-elle, arriverions-nous trop tard? 

— Non, repliqua le notaire, mais je crois que 
nous arrivons juste a temps. 

Les gendarmes semblerent vouloir s’opposer au 
passage des visiteurs; toutefois Perrin, qui etait ad¬ 
joint au maire, n*eut que quelques mots a dire pour 
qu’ils se rangeassent avec deference. 

On s’empressa de monter a I’etage superieur ou 
Ton enlendait un bruit de voix. Dans la premiere 
piece, servant de chambre a Noel, se tenait la mere 
Brandin; le teint enlumine, la coiffe de travers, elle 
mena^ait d’un manche a balai le brigadier de gen¬ 
darmerie qui, quoique souriant sous sa moustache 
grise, ne se montrait pas tres*rassure. Par la porte 
entPouverte de la seconde chambre, on pouvait voir 
lo grand lit ou reposait Jean et aupres duquel veil- 
laiL toujours la vieille Reboux; puis, le juge d’ins- 
truction, qui adressait une adjuration derniere^a 
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Noel, tandis qiie celui-ci Tecoutait respectueusement, 
mais d^un air de froide opiniatrete. 

Ala vue des siirvenants, la Brandin sauta de 
joie. 

— Enfin! enfin ! dit-elle, on s’est souvenu!... 
Vous, mon bel homme, ajouta-t-elle en s’adressant au 
brigadier, voiis allez deguerpir a present ? 

—Rien ne presse, ma belle femme, repliqua le sous- 
officier d’un ton goguenard, et si je deguerpis, je 
poiirrai bien vous demander Thonneur de votre so- 
ciete jusqu’au plus prochain violon. 

— Au violon ! moi ? s’ecria la menagere furieuse. 

Mais on ne s’occupait pas d’elle et le brigadier, 

qui avail reconnu M. Perrin, s’effa^a a son lour pour 
lui livrer passage, ainsi qu’a ses compagnes. 

Le notaire et les dames sWancerent rapidement 
vers la seconde piece. En ce moment, le magistral 
disait avec fermete : 


— Encore une fois, reflechissez bien, monsieur 
Noel Letellier ; vu votre refus de repondre a la jus¬ 
tice, je me trouve dans la necessite de maintenir 
votre arrestation et celle de vos deux amis. 

— Je suis pret, repliqua Noel. 

La mere du taupier se init a pleurer. 

— Quoi! mon pauvre Jean aussi? s’ecria-t-elle ; 
songez done, mon bon monsieur, que mon fils n’a fait 
aucun mal... Et puis, quoiqu’il soil mieux, il ne peul 
ni marcher ni ineme se remuer. 


— On aura egard a son etat de rnaladie ; quant a 

M. Noel... 

Le juge fut interrompu par I’entree des dames et 
de Perrin. 
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Noel, deja touthabille pour partir, etailfort amaigri 
et tres*pale; cependant il paraissait calme, et ses 
grands yeux noirs exprimaient la determination. A 
la vue d’Aclrienne et de sa mere, il eprouva un tres- 
saillement; on eut dit qu*un cri allait s’echapper de 
sa poitrine. Mais il se contint et se borna a saluer en 
silence. 

Madame Duhamel marcha vers lui. 

— Pardonnez*moi, monsieur Noel, dit-elle en lui 
prenant la main; si nous avons tant tarde a venir, 
c’est que nous ne connaissions pas I’odieuse etmen- 
songere accusation portee contrevous. 

— Qiioi! madame, dit Noel au comble de la sur¬ 
prise, c’etait a votre insu... 

—Depuisquelques instants seulement, dit Adrienne 
a demi-voix, nous savons par la fille du cantonnier 
ce qui se passe... et nous voici. 

Un sourire d’orgueil et de satisfaction effleura les 
levres de Noel. 

— Merci, mademoiselle 1 s’ecria-t-il; ainsi done, 
ni vous, ni votre mere n'avez cru a cette calomnie? 
Ni Tune ni I’autre vous n’avez songe a invoquer 
raction de la justice ? 

— Jamais. 

— Alors, que m'importe le reste ! 

Pendant ce rapide dialogue, le juge regardait d’un 
air etonne les nouveaux venus. 

— Monsieur le juge, dit Perrin, je vous presente 
mesdames Duhamel, mes clientes et les uniques 
heritieres de feu M. Duhamel, dont la succession 
aurait ete, dit-on, spoliee. Elies n’ont donne mission 
a personne de porter plainte au sujet de cette pre- 
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teridue spoliation. Le parent qui I’a denoncee n’a 
ecoule qu^un zele excessif, et elles n’hesitent pas a 
le desavouer, Ce que M.'Noel Letellier et sesamis 
ont fait, ils I’ont fait par leur ordre. Rien ne leur a 
ete derobe; elles n’eprouvent que de Testime et de 
la reconnaissance pour I’honnete et courageux jeune 
homine qui est devant vous. 

Le magistral demeuraitinterdit. 

— Sont-ce bien la vos volontes, mesdames ? 

D 

demanda-t-il. 

Madame Duhamel et Adrienne s'inclinerent, 

— II suffit, reprit le juge; je n’ai plus qu’a re- 
voquer mon mandat... G’est tres-volontiers, je vous 
assure, car, malgre les apparences, je sentais quo 
M, Noel Letellier etait au-dessus de cei'tains 
soupQons, et, d’autre part, le fond de cette affaire 
etait incomprehensible pour moi... Mais alors quel 
but avail done ce M. de Lovedy? 

— Je vous le repete, monsieur le juge, repliqua 
Perrin, M. de Lovedy a cede a un zele exagere et il 
ignore certaines choses qui auraient pu modifier sa 
conduite... Enfin, il n’y a plus ni plainte, ni debt, et 
cette discussion ne doit pas depasser desormai^ le 
cercle de la famille. 

— Je Ty laisserai done, et je m’occuperai exclusi- 
vement de ma mission concernant les incendies, 
car ma tache, helasi n’avance guere... Monsieur le 
brigadier, poursuivit-il en elevant la voix, vous 
pouvez partir avec votre monde... Le mandat est 
annule et vos services ici ne sont plus necessaires. 

— Tres-bien, monsieur, repliqua le gendarme en 
louohant son tricorne; nous aliens faire demi-tour, 
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et, ma foi ! c’est sans regret^ car on a beau vouloir 
remplir son devoir^ on ne se soucie pas de malmener 
des honnetes gens. 

II fit (( demi-tour, » ainsi qu’il f avail dit, et vit 
la Brandin lui porter les armes, avec son balai, pour 
le remercier des paroles reparatrices qu’il venait de 
prononcer. II sourit, et bientot on enteridit ses lour- 
des bottes resonner dans rescalier, tandis que la 
vaillante femme de menage poussait un eclat de rire, 
semblable a un chant de victoire. 

Lejuge, a son tour, se disposaita se retirer. 

— Sur ma foil monsieur Letellier, reprit-il avec 
gaiete, vous etiez un accuse d’une singuliere espece; 
vous aviez pour,vous les plaignants, le juge et le 
gendarme... AllonsI tout est bien qui finit bien... 
Sans rancune... et, si vous decouvrez quelque chose 
au sujet de Tenquele, souvenez-vous d’en faire part 
a la justice. 

II salua et sortit, reconduit par le notaire, 

Noel s’approcha alors de madame Duhamel et lui 
dit, pendant que ses yeux se portaient surtout vers la 
eune fille : 

— Gombien je vous remercie, madame, de votre 
intervention bienveillante... Rien ne me brisait le 
coeur comma de penser que, vous et mademoiselle 
Adrienne, vous aviez de moi une si honteuse opinion! 

— Nous ne Tavons pas eue un seiil instant, dit 
Adrienne. 

— Vous n’en etes pas moins un vilain orgueil- 
leux, monsieur Noel, reprit la mere ; pourquoi ne 
nous avez-vous pas instruites des vexations dont on 
vous accablait ? 















l’incendiaire 


167 


_Vous m’excuserez, mesdames; mais comme 

vous etiez, disait-on-, nos accusatrices. -. 

— Eh bien, et moi? demanda le notaire, qui ren- 
trait en ce moment; pour quel motif ne m’avez-vous 
pas appele a votre secours au milieu de vos em- 
b arras? 

— Vous ne m’aviez d5nne aucune preuve de bon 
vouloir, monsieur, et quand vous avez comparu de- 
vant le juge, votre temoignage^ a ce qu’on assure, 
ne nous a pas ete favorable. 

— II estvrai que je n’ai jamais compris et que je 
ne comp rends pas encore comment, apres une de¬ 
fense formelle de ma part, vous avez accompli la 
perilleuse entreprise qui devait avoir des suites si 
funestes. 

— Vous ne Tavez pas compris? repliqua Noel en 
baissant la voix; je vais done tacher de vous le faire 
comprendre. 

11 alia fermer la porte de communication entre les 
deux chambres, et etant retourne a sa place, il ex- 
posa les circonstances, deja connues du lecteur, qui 
Tavaient determine a tenter, avec I’aide de ses com- 
pagnons, le sauvetage du coffre-fort. II raconta 
comment, lorsqu’il se proposait de donner contre- 
ordre a ses amis, Grivet avail rencontre M. de Lo- 
vedy en- cdnfereruce secrete avec le saltimbanque de 
la place publique; comment cette particularite, ayant 
inspire des soupgons au cantonnier, il avait epie les 
deux hommes et les avait vus disparaltre ensemble. 

Alors, lui, Noel, ne doutant plus queM. de Lovedy 
ne voulut, avec le secours de THercule, s’emparer 
du coffre-fort, n’avait pas hesite a penetrer dans la 
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maison incendiee pour prevenir ce dessein. II rap- 
pela les chuchottements, les bruits de pas que I’on 
avail entendus plusieurs fois pendant le travail. En- 
fin, il exprinia la conviction que la corde a noeuds 
avail ete coupee par une main criminelle, et on pou- 
\'^it d’autant plus le croire que cette corde, rapportee 
recemment au log^is, presentait encox^e des marques 
evidentes de la coupure, malgre TelTort maladroit 
tente pour les effacer, 

Ce recit avail ete ecoute dans un religieux silence. 
Le notaire semblait suivre avec reflexion les fils de 
quelque honteuse trame; Adrienne, terrifiee de ce 
qu’elle entendait, n’osait pourtant encore exprimer 
son jugement. 

— Bonte divine! s'ecria madame Duhamel, mon 
beau-frere aurait-il voulu... Mais, dites-moi, mon¬ 
sieur Noel, avez-vous revele au juge ce que vous 
venez de nous apprendre ? 

— Je m’en suis bien garde, madame; ne voyez- 
vous pas quelle terrible portee mon temoignage, 
celui de Grivet et de Jean, pouvaient avoir a Tegard 
de... de votre proche parent? Ne comprenez-vous 
pas qu’il y va d'une tentative de vol et d’assas- 
sinat? 

— Mon Dieu 1 c’est vrai. 

— Et ,vous avez prefere, reprii Adrienne, vous 
laisser accuser d’un crime abominable, affronter le 
deshonneur et le chatiment que vous justifier en 
avouant la verite?... Ah! monsieur Noel, de toutes 
les preuves d'energie et de genereuse abnegation 
(jue vous nous avez donnees, celle-ci est la plus 
grande de toutes! 
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— Peut-etre n’aurais“je pu garder le silence jus- 
qu’alafm, ditNoel; si j’etais pret a tout souffrir per- 
sonnellement plutot qiie de causer un dommage a la 
famille Duhamel, il ne in’etait pas permis de conti- 
.riuer aexiger la meme discretion de Grivet et de 
\ Jean. 


I — J’entrevois de fort laides choses dans les faits 
et gestes d’une certaine personne, reprit le notaire 
en sortant de sa reverie; mais ce saltimbanqne, cet 
Hercule, qui semble avoir treinpe dans Taffaire, 
qu’est-il devenu? 

— II est parti avec sa bande le lendemain de la 
catastrophe ; depuis ce temps, on n’a plus enlendu 
parler de lui. 

— Ball! on saura bien le retrouver, s’il le faut... 
Ne pouvez-vous du moins, monsieur Noel, me donner 
quelques renseignements sur ce portefeuille, doiit 
la disparition est si inconcevable ? 

— Je ne I’ai tenu dans mes mains que quelques 
secondes, tant la catasti'ophe a ete subite. II etait de 
moyenne grandeur, en maroquin vert, avec un 
chiffre dore... 

— Je le connais, interrompit madame Duhamel en 
soupirant; mon pauvre mari, en effet, y serrait ses 
papiers les plus precieux. 

— Vous Tavez ouvert, reprit Perrin en s’adressant 
a Noel, que contenait-il ? 


— Ce n’etaient pas des billets de banque, comme 
on a Tail' de le croire ; il y avait seulement quelques 
pieces sur papier timbre, qui semblaient d'ecritures 
differentes... Mais, encore une fois, je n’ai pu y jeter 
qu’un coup d’oeil. Comme jie venais de le refermer, 
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la corcle a casse. J’ai ete lance dans le vide, et le 
portefeuille a du m’echapper des mains. 

— Je soupQonne qu’il renfermaifc un acte fort 
important pour qnelqu’uri, et sans doute... Ne m’a- 
vez-vous pas dit, monsieur Noel, queM. de Lovedy, 

■ 

lorsqu’il est venu voiis voir, s’etait axTete d’abord 
dans les ruines, ou il semblait avoir fait en personne 
des perquisitions? 

— II est vrai, et peut-etre a-t-il trouve I’objet 
qu’il reclame avec tant d’instances, au nom de ces 
dames. 

— II I’a trouve, vous pouvez etre sur qu’il I’a 
trouve, s’ecria Perrin avec agitation; de la vient sa 
hardiesse, et il a interet a faire croire... Je gagerais 
que nous ne sommes pas loin de la verite K,. Oh! 
qiii me dira ce que contenait le portefeuille ! 

Cette conversation avail lieu, comme nous le 
savons, aupres du lit de Jean Reboux. Pas plus 
Jean que la bonne femme, ne semblaient s’inquieter 
de ce qui se disaifc autour d’eux. Cependant un mot 
repete plusieurs fois frappa le malade. Ses yeux 
s’ouvrirent tout a fait et se tournerent vers les 
assistants avec un eclair d’lntelligence. Un de ses 
bras s'agita faiblement sur sa couche, et il bal- 
butia; 

— Le portefeuille... oui, oui... le portefeuille ! 

Noel se penclia doucement vers lui. 

— Vous nous entendez done, mon pauvre Jean ? 
demanda-t-il. Nous parlons, en effet, de ceporte- 
feuiile que j’ai trouve dans le coffrede M. Duharnel... 
Savez-vous ce qidil est devenu ? 

Jean elait attentif; evidemment le son de cette voix 




















l’incendiaire 


ni 


connue et caressante mettait toutes ses facultes en 
eveil. II begaya encore avec peine : 

— Le portefeuille... le portefeuilte..* 

— Je vous demande, reprit Noel en pesant sur les 
mots, si vous savez ou il a passe? Vous etiez juste 
au-dessous de moi lorsqu’il s’echappa de mes mains. 

Le malade faisait des efforts pour comprendre et 
pour repondre. Entinil repliqua, d’une voixdemoins 
en moins distincle : 

— Le portefeuille... j’ignore... je ne me souviens 
plus. 

La vieille mere se hata d’intervenir. 

— Monsieur Noel, dit-elle d’un ton suppliant, ne 
le tourmeiilez pas... il a encore la tete si faible, et 
M. Bouiliet a defendu de le faire parler. 

— G’estvrai, repliqua Noel; d’ailleurs, que pour- 
rait-il dire? 

Il revint vers les dames quicausaient avec Perrin. 

— En resume, poursuivait le notaire, vous ne vou- 
lez a aucun prix appeler rattention de ia justice sur 
les agissements de... de celui dont nous parlons? 

■— A Dieu ne plaise ! repliqua madame Diihamel; 
c’etaitie mari de ma soour et je ne consentirais pas, 
au pidx meme de notre fortune... Tu es sans doute 
de mon avis, Adrienne ? 

— Oui, oui, chere maman; nous ne devons pas, 
nous ne pouvons pas rnontrer moins de generosite . 
envers lui que n’en a monlre M. Noel. 

Le notaire secoua la Lete. 

— Je Grains bien, dit-il, que tot ou tard et malgre 
i vous... Dans tons les cas, vous ne sauriez desonnais 
demeurer a Bligny ? 


Id 
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— Oh ! pour cela oui, s’ecria matlame Duhamel; .a 
present il me serait impossible de voir en face*.. 
Mais alors oil nous loger ? 

— Chez moi, si voiis le voulez bien. J’ai fait dis¬ 
poser, ces jours-ci, un petit appartement dans ma 
maison, pour mes parents, qui viennent parfois me 
voir de Nevers. Je lemets a votre disposition, en at¬ 
tendant que VO us ayez pu vous en procurer un plus 
convenable dans la ville, ou meme jusqu'a ce que 
votre ancienne maison soit reconstruite. Madame 
Perrin, ma femme, vous y tiendra compagnie ; vous 
serez la sous la protection de ma famille et sous la 
mienne. 

— J'accepte, repliqua madame Duhamel; et toi, 
mon enfant, qu^en penses-tu? 

— Chere maman, mon desir le plus vif est tou- 
jours de quitter Bligny; mais vous ne pouvez avoir 
oublie les menaces qui nous ont ete adi’essees pour 
un cas pared.,. 

— Hein! de quoi s’agit-il ? demanda le no- 
taire. 

— Bah I reprit madame Duhamel, de simples en- 
fantillages... Ainsi, Penan, nous nous etablirons 
chez vous, et M. Noel, je I’espere, ne refusera pas 
de venir nous y voir ? 

Le jeune mecanicien allegua timidement des tra- 

■ 

vaux en retard qui le reclamaient, maintenant qu’il 
etait assez fort pour se remettre a rouvrage. 

— On ne pent travailler toujours, dit la bonne 
dame, et puis vous nous apporterez des nouvelles de 
ce malade... On dit qu’il va entrer en convalescence, 
et vous ne devrez pas trouver rnauvais que nous 
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prouvions, flu mieiix que nous pourrons, notre 
srratitude a vos deux amis blesses a notre ser- 
vice. 

Noel ne repontlit pas et baissa les yeux; qiioiqu’il 
ne se criit pas en droit de refuser de pareilles offres 
pour Jean et pour Grivet^ elles ne lui causaient pas 
moins une humiliation profonde. 

Toutefois, il se derida un peu quand madame Du- 
hamel lui reitera ses remerciements d'un ton affec- 
tiieux. Adrienne crut devoir aussi prononcer quel- 
ques paroles de reconnaissance, et, au moment de 
partir, elle lui tendit sa petite main, qu’il osa presser 
dans la sienne. Quelle fut la surprise de Noel en 
sentant qu’on repondait faiblement a cette pres- 


sion! 

II se redressa tout frissonnant de bonheur; mais 

^ i 

deja la jeune fdle s’etait retournee et s’eloignait en- 


tre sa mere et Perrin. 

Noel les accompag-na jusqu’a la porte de la rue. II 
avait peine a se tenir sur ses jambes, n’entendait 
pas ce qu’on lui disait et repondait tout de travers. 
Apres le depart des visiteurs, il remonta en courant 
au premier etage. Il alia embrasser son ami Jean, 
qui marmottait des paroles sans suite, puis la vieille 
mere, qui ne savait pas d’ou lui venait cette marque 
d’affection. 11 allait embrasser aussi-la robuste Bran- 
din; mais il s’arreta a temps. 

— Ehl eh! monsieur Noel, dit-elle en riant, lout 
dememe... si ga vous fait plaisir! 

— Allez au diable! munnura Noel. 


^ 11 tomba sur un siege et, cachant son visage dans 

ses mains, il versa quelques larmes. L’honnete me- 
, 10 . 
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nagere le regardait d'un air narquois, comme si elle 
eut devine la cause de cette emotion bizarre. 

La mere et la fille, arriyees chez le notaire, pri- 

renj, possession de leur nouvel appartement et ma- 

dame Duhamel se hata d’ecrire deux lettres : I’une, 

pour M. de Lovedy, lui annonpait que sa belle-sceur 

et sa niece, retenues a Vauvray par des affaires im- 

portantes, ne retourneraienfc pas a Bligny jusqu’a 

npuvel ordre ; Tautre, destinde a la femme de cham- 

bre, lui ordonnaitde rapporter chez Perrin les effets 

que ses maitresses avaient laisses au chateau. Ges 

lettres terminees, on les remit au cocher Bernardin, 

qui stationnait toujours a la porte de la maison avec 

la voiture, etonlui intima I’ordrede repartir sur-le- 

champ. 

* 

Livrees a elles-memes, les deux dames parurent 
effrayees de leur action. 

Ir 

■— Ah ! maman, que va-t-il arriver ? disait Adrien¬ 
ne ; cet Hector ne recule devant rien. et il est si mau- 
vaise tete 1 

D’autre part, Perrin pensait, en regagnant son ca- 
bi net: 

— Je soupgonne Lovedy d’etre un veritable sce- 
lerat... Dans tous lescas, c’est un homrae ruse, plein 
de ressources... il ne pent manquer de nous servir 
bientot quelque plat de son metier. 
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A une lieue environ de Vauvray, au bord d’une 
vallee qu’arrose TYonne, s’eleve, comme iin mur 
immense, une ligne de rocliers. Autrefois, on en a 
explode la pierre, et gaet la,semblables a de grandes 
bouches beantes, s'ouvrent les entrees de carrieres 
abandonnees. Quelques-unes sont deja obstruees 
de ronces et d’arbustes parasites ; d’autres semblent 
inabordables par suite d’eboulements exterieurs et 
interieurs. Une route jadis assez frequentee, mais 
devenue presque deserte depuis Tetablissement 
d’un chemin de fer, passe au pied de ces roches. 
Neanmoins, sauf quelques pauvres iiabitations qu’on 
entrevoit dans le feuiltage au fond de la vallee, sauf 
les trains de bois qui descendent souvent la riviere, 
avec leur cortege de bruyants travailieurs, le pay- 
sage est solitaire, silencieux, presque sauvage. 

C’est dans une de ces anciennes caiTieres, la plus 
ecartee et la plus inabordable de toutes, que nous 
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allons retrouver plusieurs personnages deja conniis 
de nos lecteurs. 

La voute de celle-ci, malgre les broussailles qui 
I’encadraient, etait assez haute pour admettre im 
chariot charge, et la voiture des saltimbanques de 
Vauvray s’etait etablie pres de Tentree de I’excava- 
tion depuis plusieurs jours. Cette voiture, comme 
nous savons, etait elle-raeme une veritable maison 
mobile, oil la troupe entiere pouvait se loger et dor- 
mir. Pour plus de commodite, on avait installe exte- 
rieurement le fourneau de la cuisine et quelques au- 
tres ustensiles de nature encombrante. Au fond, dans 
Tobscurite de la carriere, des branchages et des blocs 
de roche formaient une sorte d’ecurie pour un vieux 
cheval, si maigre, si rogneux, qu’on se demandait 
par quel prodige il avait pu trainer jusque-la le 
lourd vehicule, a travers les ravins et les ronces. 

Telle etait la retraite que la troupe « incompara¬ 
ble » s’etaitchoisie.Dedaignant les applaudissements 
de la foule, elle semblait se reposer deses triomphes 
passes, a moins qu’elle n’eut de motifs particuliers 
pour ne pas attirer Tattention sur elle en ce mo¬ 
ment. 

Du reste, elle ne se composait plus que des trpis 
personnes qui paraissaient former une seule famille: 
d’abord PHercule, chef souverain de Tassocialion, 
puis sa femme, la Belle Americaine, et enfin Zozo le 
Disloque, leur fils ou soi-disant tel. Tout ce monde 
n’etait plus pare des costumes a paillettes destines 
aux representations publiques, ni meme des habits a 
peupres propres que Ton revetaita la ville. La Belle 
Americaine, en jupon court et les janibes nues, avait 
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rapparence d’une bohemienne; TUercule cachait 
I’ampleur majestueuse de son torse sous une blouse 
bleue. Quant a Tenfant, son costume consislait en 
une chemise etun calegon; il avaitles pieds nus, dans 
des hotlines jadis rouges, dechirees et decolorees 
par un trop long usage. 

Malgre cet exterieur miserable, la bande ne pa- 
raissait pas condamnee a une trop rigoureuse absti¬ 
nence dans son isoiement. Aussitot apres son arri- 
vee, I’Hercule, qui connaissait tres-bien le pays, 
etait monte sur le cheval, s’etait rendu dans un 
gros village, situe sur Tautre re vers des rochers, et 
avail achete de nombreuses provisions, tant solides 
que liquides. On vivait done plantureusement, et les 
paysans qui passaient par hasard sur la voie publi- 
que, a une centaine de pas de la carriei'e, auraient 
pu sentir I’odeur des ragouts epices que confection- 
nait la Belle Arnericaine sur son petit fourneau. Sans 
doute aussi on ne manquait pas' d’argent, car souvent. 
le chef de famille se gUssait vers les cabarets bor- 
gnes les plus rapproches de sa demeure temporaire, 
et, apres y avoir fait d’assez longues stations, ren- 
trait les yeux rouges, le teint enflarnme, d’un pas in- 
certain. 

II etait dans cet etat de demi-dvresse, un jour quhl 
revenait a la carrim’e, et rivresse, rneme incomplete, 
pouvait etre fort redoutuble chez un homme de cette 
vigueur et de cette brutalite. 

En ce moment, la Belle Arnericaine, assise sur 
une pierre, raccommodait un vieux maillot couleur 
de chair, qu’elle supposait pouvoir etre encore de 
quelque usage, tandis qiie Zozo etait alle faire paltre 
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le cheval au bord des chernins. Du premier coup 
d’oeil, la femme reconnut d’ou venait I’Hercule; elie 
mit son travail de cote et se leva impetueusement: 

— Encore! s’ecria-t-elle en marchant sur son mari 
avec colere; miserable saca-vin^ faineant! n’as^tu 
pas de honte? Non-seulernent nous ne gagnons rien 
ici, mais encore Ui gaspilles I’argent que le bour¬ 
geois fa donne... ’.fesperais que tu profiterais de 
cette aubaine pour acheter un autre cheval; car le 
notre va crever un jour ou f autre de maigreur et de 
vieillesse; au lieu de cela, tu bois du matin au soir, 
tu jettes fargent au vent... Je ne sais ce qui me re- 
tient de f etrangler! 

Notez que la Belle Americaine etait faible, gr^le, 
et que I’Hercule I’eut broyee d’un seul coup de 
poing. Mais elle exer^ait sur lui un ascendant re- 
marquable, et jamais fidee n’etait venue au saltim- 
banque d’employer sa force contre sa chetive com- 
pagne. II repliqua d’un ton confus, en s’asseyant sur 
le marchepied de la voiture: 

— Ne te fache pas, Marion. Tu sais bien que nous 

* 

avons promis de nous cacher queique part, jusqu’a 
ce que I’on saclie comment tournera une certaine 
histoire... Alors que veux-tu qu’on fasse? On s’em- 
bele a mort et on a fidee d’aller boire quelques sous 
d’eau-de-vie... Rien ne nous presse departir... Et 
puis, Marion, poursuivit fivrogne en clignant des 
yeux, ne crois pas que je fai oubliee? Je fapporte 
ta part pour tes maux d’estomac. 

II tira de sa poche un petit tlacon d’eau*de- 
vie, le deboucha et en iampa quelques gorgees, alin 
sans doute de s’assiirer si la liqueur iie s’etait pas 
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avariee pendant le trajet* La Belle Americaine ou 
Marion, comme on voiidra, se precipita sur lui et lui 
arracha le flacon eii s’ecriant: 

— Sans coeur, n^en as4u pasassez?... Puisque 
c’est ma part! 

Et, portant la bouteille a ses levres, elle but un 
tel coup qu’elle seniblait vouloir la vider d’un trait. 
Toutefois, elle se contint avec effort et, la serrant a 
son tour, elle dit d’uii ton deja fort raclouci: 

— Til as dll bon, Jerome, et, si tii voulais prendre 
iin peu souci de tes affaires... Tu n^as pas fait de 
mauvaise besogne avec le bourgeois; seulement, il 
parait que c’est chanceux, puisque nous voila obliges 
de nous cacher dans ce nid de hiboux... Ah ga! que 
s’est-il done passe, la nuit que tu es sorti avec le 
gros monsieur? Tu n’aimes pas a en parler, mais lu 
peux bien me dire a inoi... 

— Suffit, Marion,^ repliqua THercule qui devint 
sombre tout a coup et detourna la tete; j’ai ga- 
gne I’argent, voila la chose, et tu n’as pas besoin 
d’en savoir davantage... Ou est Tenfant? 

C'dtait Zozo le Disloque que Jerome designait 
ainsi. 

— II fait manger le clieval... Mais, decidement, 
(u ne veux pas-m’apprendre... 

— Tais-toi, que je te dis! Tu le sauras peut-etre 
un jour,.. Je voudrais donner sa le^on a Tenfant, et 
il ne revient pas... Je gage qu’il se sera endoi’mi 
quelque part 1 Quel propre a rien!.., Du diable si je 
ne regrette pas les dix ecus payes aux Bohemiens 
qui nous le vendirent quand il etait encore tout 
petit! 
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— Chut [ chut, Jerome; nous n’en pourrons rien I 
tirer s’il a la certitude qu’il n’est pas notre fils, et je | 
Capprouve d’avoir congedie ce maudit pitre qui lui j 
montait la tete... Mais void Zozo qui renlre, et tu j 
vas pouvoir le faire travailler. j 

Eh effet, on entendit un sifflement monotone, en i 
ineme temps que le pietinement du vieux cheval, 
dans le sentier rocailleux qui conduisait a la carriere. 
Marion retourna a sa besogne, et bienlot Zozo parut, 
trainant par une corde la bete poussive. A la vue de 
Jerome; il cessa de siffler et prit un air sournois, 
comme un ecoiier qui se trouve tout a coup face a 
lace avec un maitre deteste. II lacha la longe, et le 
cheval alia de luumtoe reprendre possession de sa 
litiere en feuilles seches au fond de la grotte. Zozo 
ne dit rien a personne et s*assit. 

On ne le laissa pas longtemps en paix, 

— lei, petit drole 1 dit Tllercule de sa voix avinee; 
voyons ta le^on... Je n’entends pas te nourrir a ne 
rien faire, 

— Je ne veux pas, repliqua Zozo avec un me¬ 
lange de crainte et d’audace; j’aime mieux ne pas 
manger du tout... du tout... Je suis fatigue. 

Sans s*emouvoir, rilercule avail etale sur le sol 
raboteux un petit tapis rapiece. 

— Pas de siraagrees, reprit-il, viens ici!... Nous 
aliens essayer encore le grand ccart. 


De tons les exercices de rapprenti saltirnbanque, 
celui-la etait le plus diflicile, le plus douloureux. 

— Non, non, pas le grajid ecart! s’ecria le inal- 
heureux enfant en se levant avec vivacite ; je ferai 
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le saut perilleux ou je marcherai siir les mains... 
Mais I’autre tour est trop fort pour moi. 

— G’est quand on est jeune et tendre qu’on peut 
apprendre ces choses-la; plus tard, les os sont trop 
durs, les jointures trop raides... Tu me remercieras 
un jour de Tavoir donne des talents qui te mettront 
le pain a la main... Voyons, en finirons-nous? 

L’enfant ne bougeait pas et semblait mediter quel- 
que resistance desesperee, 

— Aliens, mon pauvre Zozo, dit la pretendue 
mere d’une voix caressante, sois gentil; si tu fais 
bien le grand ecart, tu auras une goutte d’eau-de- 
vie que je garde pour toi. 

Elle tira le flacon de sa poche et le porta a ses 
levres, autant pour satisfaife son gout que pour 
exciter I'envie de son fils adoptif. 

Zozo etait insensible a la tentation. Ils epiait cha- 
que mouvement du maitre dont la colere commen- 
pait a crisper la face bestiale* ' 

— Ah Qa, tonnerre! tu te fiches de moi ? s’ecria 
le saltimbanque. 

Et il courut sur I’eleve recalcitrant. Mais, si Zozo 
etait rebelle aux exercices de sa profession, il ne 
manquait pas d’une certaine agilite. En voyant son 
soi-disant pere se mettre en mouvement, il s’elan^a 
hors de la carriere et, en quelques bonds, fut a vingt 
pas de Jerome. 

Gelui-ci voulut le suivre et s’aper^ut aussitot qu’il 
n^etait pas solide sur ses jambes ; d’aiUeurs, le ter- . 
rain etait en pente et tout encombre de roches. Sen- 
tant que latetelui tournait, it s'arreta prudemment et 
cria avec un accent d’indulgence: 
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— Bah! reviens... Je ne te battrai pas^ je te le 
promets. 

— Reviens, ajoula la Belle Americaine, en mon- 
trant le flacon aux trois quarts vide; tu auras ta 
part... s’il en reste» 

Zozo le Disloque semblait avoir medite profonde- 
ment sur le mot de Lafontaine: 


Ce n’dtait pas un sot, non, non, et croyez-m’en, 
Quo le chien de Jean de Nivelle. 


Aussi recula-t-il encore et il cria d’un ton fa¬ 
rouche : 

— Menteurs I menteurs ! 

Cette insulte porta au comble Texasperation de 


rivi’Ogne. 


— Ah! c’est comme ! dit-ii; on me manque de 
respect... A nous deux done ! 

Et il se ianQa sur la pente pierreuse, sans ecouter 
sa femme qui lui criait: 

— Prends garde, Jerome; tu vas te luer. 

Il ne s’arreta pas, et, malgre quelques zigzags in- 
volontaires, il gagnait du terrain. Zozo, lui aussi, 
detalait de son mieux. Il etait frappe d’epouvante et 
savait que, s’il etait repris,' son chatiment serait 


terrible. Gependant cet enfant de dix ans, habitue de 
longue date a ne compter que sur lui-meme, ne 
pleurait pas, ne criait pas, ne songeait pas a appeler 
du secours; il fuyait avec celerite, grace peut-etre a 
sa maigreur et a son ventre vide, se contentant de 
retourner ia tete par intervalles. 

La ehasse conlinua pendant quelques minutes. 
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Zozo. choisissait les endroits les plus difficiles, les 
plus herisses d’obstacles, pour s’y faire poursuivre; 
mais Jerome, quoique tout haletant, ne se decoura- 
geait pas et semblait attendre que la fatigue dc cette 
faible creature finit par la liii livrer sans defense. 

L’enfant se dirigeait vers un petit bois' taillis, ou 
I il esperait trouver une retraite. En traversant un 
ravin, le malheureux Zozo, qui ne connaissait pour- 
tant pas I’histoire de David et du geant Goliath, ra- 
massa, comme David, quelques cailloux dont il 
comptait se faire une defense en cas de besoin. 

Cette action, si rapide qu’elle eiit ete, avait un 
peu ralenti sa course, et Jerome en profita pour 
I prendre de Tavance. Glorieux de cet avantage, il cria 
de sa voix rauque el essouftlee : 

— Ah! polisson, je le tiens, et cette Ibis lu ne 
m’echapperas pas. 

Zozo lui-meme se crut perdu ; il lit brusquement 
^ volte-face, jeta a THercule une de ses pierres et I’at- 
teignit au front. 

, David avail atteint Goliath de cette maniere; mais 
sa fronde imprimail sans doute plus de vigueur au 
caillou que le bras du jeune apprenti saltimbanque, 

I ou bien le crane de I’Hercule etait plus dur que 
celui du geant biblique. Quoi qu’il en fut, Jerome ne 
tombapas; seulement il s’arreta etourdi, et le sang 
jaillit a Hots de sa blessure. 

I L’enfant s’imagina Fa voir tue ou du moins I’avoir 
' blesse gravement. Terrifie de ce qu’il venait de faire, 
il s’enfuit avec une ardeur nouvelle. 

Mais il n’etait nullement debarrasse de son adver- 
: saire. Gelui-ci, apres avoir eponge avec un mou- 
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choir en lainbeaux son front meurtri, reprit sa 

course, en poiissant des blasphtoes et en accablant 

* * 

son eleve des plus terribles menaces, 

Cette fois, Zozo savait que sa mort etait sure s’il 
tombait entre les mains du redoutable Hercule. 11 
renlendait rugir derriere ses talons, et, bien qu’il 
redoublat d’efforts, la distance qui existait entre le 
poursuivi et le poursuivant n’augmentait pas. Aussi 
i'enon(;a-l“il a I’idee d’atteindre le taillis, et il se di- 
rigea vers la plaine, dont le sol mouvernente, entre- 
coupe de routes, lui offrait plus de chances de se 
derober aux regards. 


D’ailleurs, ce n’etait pas seulement le sentiment 
d’une injure a venger ou le profit a retirer des ser¬ 
vices de fenfant qui causait I’acharnement du sal“ 
timbanque; il songeait que quelque passant, ou 
meme quelque-agent de la force publique, pouvait 
rencontrer Zozo, rinterroger et tirer de lui certains 
renseignements fort dangereux dans les circons- 
tances actuelles. Il lui importait done au plus haut 
point de n’avoir pas le dessous dans cette lutte de 
vitesse. 

Le petit fuyard, hors d’haleine et tout en nage, 
sentait que les forces allaienl lui manquer, Comme 
il promenait autour de lui un regard d’angoisses, il 
atteignit un endroit ou plusieurs chemins se croi- 
saient, et ces chemins etaient etroits, tortueux, pro- 
fondement encaisses, Il prit celui qui luf semblait le 
plus apre, le plus desert, et s*y enfonga avec I’espoir 
de deroulcr son opiniatre patron,* peut-etre de lui 


echapper. 

Le calcul n’etait pas mauvais, car I’Hercule, en 
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amvant au carrefoiir, liesita un moment; puiSj sup- 
posant que' Ie jeune gar^oii, fatigue, ne pouvait avoir 
choisi le chemin le plus rude, il prit Tembranche' 
ment oppose. 

Zozo s’aperput bientot de ce succes; mais, con- 
vaincu que THercule ne tarderait pas a reconnaitre 
sa meprise, il avan^ait aussi vite que le permettait 
son excessive lassitude. 

Il venait de debouclier au milieu des champs cul- 
tives quand il rencontra, pour la premim^e fois depuis 
le commencement de cette course prolongee, unc 
creature humaine. G’etait une femme qui, errant dans 
une cheneviere fraichement coupee, semblait cher- 
cher quelque chose parmi les gerbes encore etalees 
sur le sol. Elle tournait le dos a I’apprenti saltim- 
banque et, tout en se livrant a sa besogne, elle chan- 
tonnait a demi-voix ou poussait des eclats de rire 
sans motif apparent. Son costume, du reste, n’etait 
pas celui des paysannes et rappelait de loin les mo¬ 
des de la ville, mais avec un caractere d’excentricite 
qui frappait au premier aspect. 

Le jeune bolieme avait songe d’abord a invoquer 
rappui de cette femme; mais, deconcerte par I’air 
etrange, les manieres bizarres de I’inconnue, il s’ar- 
rMa sans oser lui adresser la parole. 
































Tout a coup la femme se retourna.'A la vue de 
Zozo, elle cessa de chantex; et le regarda fixement. 
Puis, laissant tomber un paquet de chenevottes se- 
ches qu’elle tenait a la main, elle s’elanga sur lui et 
le saisit par le bras : 

— Petit coquin, s’ecria-t-elle, on t’a charge sans 
doute de in’espionner?... Qui es4u?D’ou viens-lu? 
Comment t’appelles-tu? 

L’enfant etait interdit de cette violence. II essayait 
.en vain de se degager, et lui, qui avait resiste en face 
au ten-ible Jerome, treinbiait de frayeur devant cette 
femme furieuse, aux yeux hagards, aux mouvements 
saccades. Toutefois, il repliqua en pieurnichant : 

— Je ne sais pas ce que vous me voulez, la bour- 
geoise... Mon‘pere me poursuit pour me casser les 
reins... Aidez-moi... cachez-moi... II va venir! 

La femme, dans laquelle le lecteur a sans doute 
reconnu Faquinette, le regardait toujours avec fixite. 
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— Eh t c’est un petit Sciiiteurl s’toia-t-elle enfiii 
en partant d’un eclat de rire; ah ga, mon mignon, tu 
fais done des tours de force? Moi aussi je pourrais 
en faire, si jevoulais... Je grimpe aux arbres, je 
franchis des fosses*,. Je gage que je marcherais sur 
une corde roide!... Nous nous exerceronsensemble. 

Zozo ne savait que penser de cette inconnue, dont 
les actions et les paroles etaient si singulieres. II re- 
pliqua avec inipatience : 

— Aliens! depechez-vous... Le pere Jerome tri- 
cote des jambes,.. Vouiez-vous, oui ou non, me pro- 
teger ou me cacher ? 

Faquinette etait subitement redevenue grave. Elle 
examinait Zozo avec attention. 

— Quel age as tu? demanda-t-elle. 

— Dix ans. 

— Dix ans! repeta-t-elle comme en se parlant a 
elle-ineme; e’est bien Tage qu’il aurait aujourd’hui! 

Elle se tut encore ♦ 

— Comment Tappelles-tu ? replat-elle. 

— Zozo le Disloque. 

— Ce n*est la qu’un sobriquet... ton nom veri¬ 
table ? 

— Je ne sais pas. 

Nouveau silence. La foHe paraissait fort agitee, et 
ses traits mobiles exprlmaient successivement les 
sentiments plus contraires, Elle fmit par saisir Zozo 
par les deux mains. 

— Regarde-moi, dibelle; regarde-moi bien en 
face... tes veux dans les miens... comme cela. 

Le jeiine garcon obeit machinalement; mais bien- 
tot il baissa la lete, fascine par Faquinette. Elle fmit 



























L*1NCENDIA1HE 


m 


par le repousser brusquement et marmotta en fon- j 
dant en larmes : ■ ! 

■ — lls ont bien raison de dire que je suis folle 
Je vois partout mon petit Jacques, et Jacques est mort 
depuis huit ans!... J'en suis bien sure, il a peri dans 
rincendie d’une grange et il est devenii un ange du 
ciel.., Celui'Ci a pourtant des yeux comme Jacques 
et je crois reconnaitre dans ses traits... Mais non, i 
non... Jacques etait bien plus beau; il etait blanc et 
rose, avec des cheveux boucles.., Au lieu que celui- ! 
ci avec ses membres maigres et tordus, ses joues j 
creuses et truitees... Mais ses yeux, oh! ses j 
yeux! 

Les angoisses de la pauvre femrae etaient bien • 
capables dhnspirer de la pitie. Cependant Zozo, en- 
nuye de ce verbiage qu’il ne comprenait pas, dit 
avec humeur : 

— Ma foi! puisque voiis n’etes pas plus charitable, 

je file... Le pere Jerome arrive la-bas, et, s’il m’at- 

trape, mon compte est bon... Serviteur! 

* 

En effet, fopiniatre Hercule venait d’apparaitre : 
dans le chemin, a quelque distance, et faisait des \ 
enjambees enormes comme fogre du Petit-Poucet. 
Zozo detalait deja, quand Faquinette le rejoignit: 

— Viens avec moi, dit-elle, je te cacherai... Et si 
ton maitre-sauteur est mediant, je saurai bien le 
rembarrer... Je n*ai pas peur, moil 

Elle lui fit quitter le chemin et I’entrama vers des 
haies qui devaient dissimuler leur marche. On allait 
fort vite, a travers les champs cultives et les vignes. 
Faquinette tenait le petit saltimbanque par la main 
et faidait a franchir les obstacles. Elle ne lui parlait 
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pas, ihais elle le regardait avec cette lixite qni can- 
sail tant de malaise a Zozo. 

* 

On se rapprocha ainsi de la riviere ^ dont les 
herdsparaissaient frequentes; rnais Faqiiinette n’alla 
pas jusque-la. Elle s’engagea dans un sentier, tout 
herisse d’orties et de chardons, et, au bout de quel- 
ques minutes^ elle atteignit ime ferme en mines, 
inhabitee et inhabitable depuis longtemps. Des or- 
mes et des noyers, qui rentouraient, avaient pousse 
avec vigueur, couvrant de leur feuiliage sombre des 
murs sans toit envahis par le lierre. 

Ce lieu avait un sinistre renom dans le pays. 
Vingt ou trente ans auparavant, la ferme apparte- 
nait a un pauvre diable’de cultivateur qui, ruine 
par plusieurs mauvaises recoltes consecutives, etait 
tombe dans le desespoir et s’etait pendu. Depuis 
cette epoque, le batiment, deja fort delabre, avait 
ete abandonne par ses nouveaux maitres. L’expioi- 
tation ayant ete transportee ailleurs, les loitures 
s’etaient effondrees, on avait enlevc la pliipart des 
materiaux, et les passants avaient aclieve la destruc¬ 
tion. Du reste, on parlait de revenanls qui rodaient 
la nuit autour des vieux murs, et les bonnes femmes 
du voisinage ne se seraient pas souciees de se trou- 
• ver le soir aupres de ces ruines, qu’on appelait en¬ 
core la Ferine-du~Pendu. 

Peut-etre la folle connaissait-elle cette legende ; 
cependant elle continua de suivre le sentier, qui scr- 
pentait au milieu des deeombres, et gagna line par- 
tie du batiment un peu rnoins delabree que les autres. 
Parvenue a une porte basse, rongee de mousse, elle 

souleva le loquet et introduisit I’enfant dans une 

11 . 
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piece, depourvue de meubles, qui, seule, elait restee 
debout. La fenetre du cote du cliemin n’avait plus 
de chassis vitre, mais un simple volet, qoi tournait 
avec peine sur ses gonds criards. 

Nous avons dit qiie la piece etait depourvue de 
meubles ; cependant^ deux ou trois billots de bois 
tenaient lieu de sieges, efc une dalle, scellee dans le 
mur, pouvait servir de table. Sur cette dalle etaient 
quelques fruits et un morceau de pain. Dans un coin, 
onvoyait pliisieurs faisceaux de ces chenevottes des- 
secliees, dont Faquinette sembUiit faire la recolte 
lorsqu’elle avail rencontre le petit saltimbanque. 

Le volet etant ouvert en ce moment, il etait facile 
de remarquer tons ces details. Au premier coup 
d'oeil, maitre Zozo ne parut point ravi de I’asile 
qu’on lui offrait. 

— C’est ici que vous demeurez? demanda-tdl avec 
une legere grimace. 

— Non, repondit Faquinette; jV viens quelque- 
fois, quand on me tourmente trop a la ville... Ici je 
puis faire ce que je veux, rire ou pleurer si j’en ai la 
fantaisie... Mais repose-toi... Si tu as faim, mange ; 
voila mon dejeuner. 

Et elle designait les frugales provisions deposees 
surlapierre. 

Zozo, dont Tappetit etait excite par la fatigue, n’y 
mit aucune delicatesse; s’asseyant sur un billot, il 
expedia gaillardement le dejeuner de son hotesse. 

f 

CeUe*ci s’etait assise en face de lui et son visage 
continuait a refleter les sentiments les plus divers. 
Tout a coup, elle dit : 

— Petit, veux-tu que je t’appelle Jacques? 
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— Appelez-moi comme vous voudrez, repliqua 
Zozo qui etait en train de mordre a belles dents dans 
une pomme rouge. 

— Jacques!... Jacques! mon petit Jacques! s’ecria 
la folle, 

Et elie vint embrasser le pretendu Jacques, qui 
se laissa faire sans sourciller. 

Comme il achevait son frugal repas, on entendit 
marcher dans le chemin desert qui passait devant les 
ruines. Faquinette courut a la fenetre et vit I’Hercule 
qui rodait d’un air irresolu, se demandant sans doute 
si ces masures ne servaient pas de retraite au fu- 
gitif. La folle fit un signe a Zozo, qui alia se blottir 
, dans un coin. Quant a elle, se mettant a la fenetre de 
' maniere a empecher qu’on ne put du dehors plonger 
un regard dans finterieur de la maison, elle attendit. 

L’Hercule parutetonne en rapercevant. II demanda 
avec hesitation : 

— Eh t la bourgeoise, n’auriez^vous pas vu passer 
par ici un gamin qui s’est sauve de chez nous? G’est 
un mauvais sujet, dont sa mere et moi ne pouvons 
• rien faire... Voyez comme il m’a arrange! 

Et, souievant son vieux feutre, il montra la bles- 
sure beante de son front, 

— Il n’est pas votre fils, dit Faquinette precipi- 
tamment; convenez qu’il n"est pas votre filsl 

Jerome la regarda d’un air irrite. 

— Dites done, la petite mere, qu’est-ce que e’est 
que ce genre-la? Du diable, si vous n’avez pp une • 
mouche dans le bonnet!.,. Mais que ce garnement 
soil mon fils ou non, I’avez-vous vu ? 

— Ah! vous I’avouez done? il n’est pas votre fils!. 
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Alors^ crou vient-il? On assure que vous aulres, 
saltimbanques, vous achetez les enfants ou que vous 
]es volez... vous avez vole celui-la, hein? 

L’lleixule haussa les epaules. 

— Femme, dit-il, on ne repond pas a de pareilles 
insolences, J’ai un papier de la mairie qui prouve... 
Mais, tonnerre! poursuivit-il en se redressant, Je 
parie que vous avez vu inon clienapan et que c’est 
de lui que vous tenez ces baliveriies? Un coquin de 
valet, que j’ai renvoye, les lui avail fourrees dans la 
tete,.. Voyons, vous I’avez rencontre, n’est-ce pas? 
et peut-etre vous I’avez regu chez vous ? 

En meme temps, il essayait devoir par la fenetre, 
qui etait a hauteur d’appui. • 

Faquinette eut un mouvement de chatte effarou-' 
chee et allongea le bras, comme pour appliquer ses 
cinq griffes sur la figure de I’llercule. Mais elle se 
ravisa et reprit du ton le plus patelin qu’elle put 
trouver : 

— Vous ne m’avez pas comprise, mon brave 
homme; je n’ai pas vu votre gar^on ; j’ai voulu dire 
seulement qu’un fils capable de frapper son pere etait 
une chose monstrueuse, impossible... et je ne poiir- 
rai jamais y croire. 

Faquinette avait un air de candeur et de vertu in- 
V. "'se; malgre sa folie, elle etait la plus habile co¬ 
me ' 0 de cent lieues a la ronde. 

L . !'Lile fut completement dupe. 

— Aii! comme ca oui, repliqua-t-il, quoique dans 
noire etat il y ait sou vent de mauvais gredins qui ne 

m 

se genent guere... Mais puisque vous n’avez pas vu 
mon fuyard, ou pensez-vous qu’il est alle? 
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— Eh! sans doute la-bas, aupres de la riviere, ou 
il y a des maisons. 

— G’est possible, car je n’ai pas ose encore me 

4 

risquer do ce cote... II faut pourtant que je le re- 
trouve, car il serait de force a faire des potins du 
premier numero... Bonjour. 

* — Bonjour, I’ami! dit doucement Faquinette. 

LTIercule s'eloignait; mais il revint bientot sur 
ses pas et reprit d’lm ton grivois : 

— Ah pa, la belle, est-ce que vous etes seule dans 
cette masure? 

— C’est ma maison de campagne, repliqua la folle 
en minaudant; je suis la femme d’un gendarme et 
j’attends ici mon mari, qui parcoiirfc les environs 
avec deux ou trois autres. 

— La femme d’un gendarme ! murmura FHercule. 

Et il disparut aussi rapidement qu’une muscade 
entre les doigts d’un’habile escanioteur, 

Faquinette ne so gena pas pour Ic saluer d’un 
eclat de rire, puis, quittant la fenetre, elle se rappro- 
cha de son jeune protege. Il etait toujours blotti 
dans son coin, immobile, roreille an guet. 

— L’homine est parti, dit-elle; mais sais^tu, Jac^ 
ques, que tu es mechant? Tu I’as abime... Ah pa, 
est-il vraiment ton pere? 

— Non, non, s’ecria Zozo avec energie; Rabat- 
Joie, qui m’aimait, m’a dit que Jerome n’etait pas 
mon pere et que Marion n’elait pas ma mere... que 
leur enfant a eux etait mort et qne rnoi... 

— Alors, loi, qui es-tu? 

— Je ne sais pas. 

La folle etait retombee dans ses agitations. Elle 
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allait et venait, rianfcj pleurant et pronon^ant des 
paroles sans suite. Enfin elie se posa devant Zozo et 
leva le doigt pour commander rattention ; 

— Ecoute bien, pelil, reprit*elle; Jacques est 
parini les anges, puisqu'il est mort dans le feu, et tu 
sais bien.que, dans ce cas, on n’a plus a craindre les 
flammes de I’enfer ou du purgatoire, et que Ton va. 
tout droit au ciel. D’aiileurs, il avait deux ans; il etait 
si doux et si bon.,. Il est au ciel, c’est certain... Mais 
moi, sa mere, je veux que tu so is Jacques tout de 
meme; j’en ai bien le droit, n’est-ce pas? Tu as ses 

r 

yeux, sa bouche, et puis... Enfin, Je le veux.., tu 
comprends ? 

Sans doute Zozo avait I’intelligence dure, car sa 
mine effaree n’annon^ait pas qudl coniprit nettement 
les propos de Faquinette. 

Elle poursuivit: 

— Ainsi done, e'est toi qui es Jacques, et, si quel- 
qu’un ose dire le contraire, je le secouerai joliment... 
A present, mon Jacques, mon enfant cheri, tu vas 
venir avec moi,., Tu ne manqueras de rien et tu ne 
me quitteras plus, 

— Mais Jerome et Marion? 

— Ils ne sont pas tes parents et n’oseront te recla- 
mer. D’ailleurs, sans doute ils ne tarderont pas a s’en 
aller du pays. 

— Goinme ga c’est vous qui me donnerez a man¬ 
ger et... des habits ? 

— Je crois bien! Tu seras habille coinme un prince, 
tu mangeras de la viande, de la soupe, des pomines 
de terre... 

— Etyaura-t-il de I’eau-de^vie? J’en avais chez 
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Jerome; on disait que c’etfiit pour me donner de la 
force. 

■w 

m 

Faquinette prit Fair dedaigneux d’une duchesse. 

— De I’eau-de-vie! fi done! repondit-elle; e’est 
trop commun... tu auras du vin! 

— Du vin! alors, jevaisavec yous.,. Seulement, 
comment faudra-t-il que je vous appelle? 

— Eh! comme tu m’appelais autrefois^ quand tu 
etais tout petit: « Mainan Therese... » Tiens, tu pro- 
noncais ainsi. 

* 

Et elle imita la prononciation d’un tout jeiine 
enfant. 

■ 

— Maman Therese! repeta Zozo en reproduisant 
les memes intonations. 

Tous les deux.tressaillirent. Faquinette etait tres- 
emue; le petit saltimbanque lui-meme paraissait 
trouble, sans savoir pourquoi. Lafolle Unit par I’ern- 
brasser convulsivement: 

— G’est toi, Jacques, e’estbientoil s’ecria-t-elle; 
je te reconnais... Si tu as peri jadis, eh bien! e’est 
que tu es ressuscite... A present, mon Jacques bieii- 
aime, partons... J’ai hate de te montrer a tout le pays; 
Dieu ! que je vais etre fierel 

Elle saisit I’enfant par la main et, quittantla Ferrne- 
du-Pendu, ils descendirent vers les habitations qui 
lonsreaient la riviere. 
















Un matin, le notaire, apr^s s’etre fait annoncer, 
entra dans iin petit salon occupe par les dames Du- 
hamel. La mere, un peu souffrante, etait etendue sur 
un canape, tandis qu’Adrienne, assise a son cote, 
travailtait a un ouvrage d’aiguille. 

Maitre Perrin paraissait grave et soucieux; il te- 
nait a la main une lettre decachetee, ainsi qu’un jour¬ 
nal, et semblait avoir quelque chose d’important a 
conimuniquer aux deux dames. Adrienne ne tui en 
laissa pas le temps. 

— Mon bon monsieur Perrin, demanda-t-elle, les 
actes sont-ils prets ? 

— Pas encore, mademoiselle, repondit le notaire 
distraitement; mais ils le seront ce soir meme... J’ai 
trouve quelques diflicultes aupres du pere Mouillon, 
proprietaire de Moulin-Ballard, ou demeure Grivet, 
et il a fallu hitter de linesse avec ce vieux ladre... 
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Mais les paroles sont donnees, nous signerons tout 
a I’heure. 


— Et ce qui concerne Jean Rebpux, le taupier? 

— Oh! de ce cote, tout est fmi. La maison, le jar- 
din et la petite vigne, dont Reboux etait locataire, sont 
des a present sapropriete. .. Decidement, mes chores 
dames, vous faites bien les choses et’ deux pauvres 


families vont vous benir... Toutes ces acquisitions 
vous content la somme de douze mille et taut de ’ 
francs. 


— Et dire, s’ecria Adrienne, que ces bonnes gens 
ne se doutent de rien! Quelle joie pour nous quand 
nous leur remettrons les actes qui les constituent 
proprietaires! 

— Nous leur devions bien cela, dit madame Du- 
hamel; cependant, je medemande toujours comment 
nous pourrons reconnaitre les services, bien autre- 
ment importants de Noel Letellier. 

Adrienne baissa les yeux en silence. 

— Oh! pour celui-la, dit le notaire d’un ton un peu 
narquois, il n’acceptera rien... peut-etre parce qu’il 
desire trop. 

Comme madame Duhamel le regardait avec eton- 
nement et cherchait a penetrer sa pensee, Adrienne 
reprit avec vivacite : 

— Eh bien, chere maman, voulez-vous que de- 
main nous allions porter ce's papiers aux destina- 
taires? 


— Ce serait bien volontiers, raa fiUe; mais mon 
rhumatisme vient de me prendre et tu sais que les 
acces durent deux ou trois jours. 

— Je suis pourtant fort impatiente... Voyons, 
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nous atleridi'ons que vous soyez guehe pour aller 
chezM. Noel, ou demeurent encore Jean Reboux et 
sa mere; mais ne me permeltrez-vous pas de me reu' 
dre seuie au Moulin'Ballard et d’apporter moi-m^me 
I’acte de propriele a Pierrette Grivet? Le MouUn- 
Ballard n’est guere a plus de deux ou trois cents pas 
de la ville, et je pourrais me faire accompagner par 
Catherine, la femme de chambre. 

La simplicite des raceurs etait telle a Vauvray que 
le desir d’Adrienne n’avait rien de choquanL quoi- 
que la deineure des Grivet fut un pen ecartee. 
Adrienne avait fait souvent, soil seuie, soit accom- 
pagnee d’une servante, des promenades beaucoup 
plus longues, dans ce pays ou tout le monde aimait 
et respectait la famille Duhamel, 

— Mon Dieuf Adrienne, demanda la mere, d’ou te 
vient une pareille impatience? 

— Je vais vous le dire, maman. Pierrette sem- 
ble avoir contre moi je ne sais quelles preven¬ 
tions facheuses. Gomme c/est une bonne et honnete 
fille dont on cite partout les excellentes qualites, je 
veux me concilier son affection et c’est pour cela que 
je souhaite lui remeltre, en person ne, Facte qui doit 
lui causer tant de plaisir... D’ailleurs, du moment 
que Faffaire restera entre elle et moi, la delicatesse 
dll pere sera mo ins elTarouchee. 

— Bi delicat que soit le cantonnier, dit Perrin, 
je doute qu’il faille y mettre tant de fapons.,. Mais 
vous oubliez, mademoijielle, que nous sommes dans 
la rnoisson, et que, selon toute apparence, deinain 
vous trouverez la maison vide... Pendant que le pere 
est occupe siir la route, la grande soeur, ainsi que le 
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frere et la Jeune soeur seront a raoissonner quelque 
part... car tout le monde travaille chez Grivet! 

— Ge serait bien enniiyeux, dit Adrienne en fai- 
sant la moiie; mais pourquoi ne lui ecrirais-je pas 
de rester demain chez elle? La chose en vaut la 
peine, je pense!.,. Et pourvu qu’elle sache ecrire... 

— Certainement elle salt ecrire; elle a appris a 
recole des soeurs, et Grivet est trop intelligent pour 
n’avoir pas senti Tutilite de rinstruction... Aliens 1 
mademoiselle, puisque vous avez a coeur ce projet, 
vous pouvez preparer un billet pour Pierrette et 
j’enverrai Tintin, mon petit clerc, le porter an Mou¬ 
lin-Ballard... Le polisson aimera mieux cela que de 
demeurer a I’etude! 

— Merci, monsieur Perrin, et si maman le per- 
met... 

— Fais ce que tu voudras, Adrienne; puisque tu 
tiens tant a cette idee, je ne te oontrarierai pas. 

Adrienne se levait pour se mettre a son bureau, 
quand le notaire Tarreta par un geste presque sb- 
lennel. 

“ A present, mesdames, reprit-il, voudriez-vous 
me preter un moment d’attention? II s’agit d’une af¬ 
faire de haul interet pour vous... Je viens de recevoir 
une lettre de M. de Lovedy. 

I 

Un nuage passa sur les traits de la mere et de la 
mie. 

— Hector aura fait quelqu’une de ces frasques 
dont il nous menace sans cesse! dit Adrienne avec 
un melange de colere et d’inquietude. 

— II n’est qne fortpeu question de M. Hector dans 
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cette lettre... Du reste, elle n’est pas longue, et je 
vais voiis en donner connaissance. 

La lettx^e etait ainsi con^ue : 

<( Maitre Perrin, 

* 

+ 

0 Les chagrins que nous causent, a mon fils et a 
moi, certaines manieres d'agir si offensantes et si 
injustes, me decident a quitter ce 'pays, a rompre 
toute attache avec lui. En consequence, je yous 
charge de mettre en vente, dans le plus href delai, 
le domaine de Bligny ou je reside en ce moment. 

» Autrefois, lorsque certaines esperances etaient 
permises, je comptais faire de Bligny la dotation de 
mon fils Hector, II n’y faut plus penser; mais, 
comme il s’agit d'une propriety de famille, vos clien- 
tes pourraient voiiloir la racheter, afin qu’elle ne 
passat pas dans des mains etrangeres. Je'vous auto¬ 
rise done a leur dire que, pour le prix de cinq cent 
mille francs (ce que cette terre m’a coute), je serais 
pret a la leur retroceder, Seulement, il faudrait se ha¬ 
ter, car je suis tres-impatient de retourner a Paris 
et d’arracher mon malheureux fils au desespoir qui 
le mine. 

j) Reponse prompte, je vous prie; et metlez aux 
pieds de nos ingrates et trop chores parentes, I’ex- 
pression de nos respects et de nos regrets. 

J. DE LoVEDY. 

Les dames Duhamel ne s’attendaient pas a ce ton 
humble et elegiaque. Bien qu’aucune explication 
n^eut ete echangee entre eiles et les Lovedy depuis 
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qu’elles avaient quitte le chateau, elles supposaient 
que le fils et le pere devaient etre tres-irrites de 
certains precedes, pour lesquels, du reste, elles ne 
manquaient pas d’excuses. Aussi demeuraient-elles 
interdites et meme attristees par le desespoir dent 
temoignait la lettre du banquier. 

— II veut vendre Bligny! dit inadame Duhamel 
avec une sorte d’effroi. 

— Et il n’y a dans cede lettre, dit Adrienne, au- 
cune menace, tant de sa part que de la part 
d’Hector! 

Un sourire railleur se jouait sur les levres fines du 
notaire. • • 

— Que supposez-vous, monsieur Perrin? de- 
manda madame -Duhamel. 

— Bien des choses, chere madame... Mais, ahn 
que vous compreniez parfaitement i’epitre de M. de 
Lovedy, je vais y ajouter certains commentaires, et 
ces commentaires, le journal me les fournira. 

II deplia la feuille publique qu’il tenait a la main 
et lut im article dans lequel on annongait que, deux 
jours auparavant, a la suite d’une liquidation desas- 

treuse, le banquier J. de L.avait ete execute a la 

Bourse de Paris, autrement dit, qu'on avait vendu a 
tout pnx les valeurs a lui appartenant, ce qui entrai- 
nait sa decheance complete dans le monde des af¬ 
faires. 

Cette nouvelle redoubla la consternation des deux 
dames. 

— Pauvre Hector, murmura Adrienne ; lui qui ai- 
mait tant le luxe et les plaisirs du monde! 

Gomme ga, dit madame Duhamel dont i’intelli- 
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gence etait toujours un peu lente, ce malheureux 
Lovedy est ruine... absolument ruine? 

— A vrai dire, madame, repliqua le notaire, la 
chose est faite depuis long'temps et 11 a resiste le 
plus qu’il a pu afin de retarder la catastrophe. Sou 
venez-vous que je vous ai avertie des bruits sinistres 
repandus a cet egard... Le pere et le fils out espere 
un moment se reiever par ce qu’on appelle «un bon» 
mariage; inais, grace au del, leurs esperances de ce 
cote ont ete deques... jMaintenant, madame, vous 
voyez quels motifs a votre beau-frere de vendre Bli- 
gny/Peut-etre veut^il soustraire cette propriete aux 
revendications de ses creanciers, peut-etre aussi 
compte-t-il s’en faire une ressource pour tenter de 

9 

nouveau la fortune. 

— Mon Dieu I mon Dieu! disait la bonne dame, 
quoique nous ayons fort a nous plaindre d’eux, je ne 
leur souhaitais pas de mal... Mon pauvre mari eufc 
ete desole de cet evenement, car il avail beaucoup 
d’aftectiop pour son beau frd^e Ruines! que vont- 
ils devenir? 

— Ghere rnaman, dit Adrienne, nous ne devons 
pas souffrir que la terre de Bligny sorte de la fa- 
mille ; vous sayez combien mon pere tenait a cette 
propriete! 

— G’esl vrai, dit Perrin,, et quand je lui demandais 
autrefois comment il avait pu consentir a la vendre, 
il me repondait par un sourire qui me donnait tou¬ 
jours a penser. 

— Alors, repliqua madame Duhamel, il n’y a pas 
a hesiter; il faut accepter la proposition de Lovedy 
et racheter le dornaine. 
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— Leplacement n’est pasmauvais,reprit lenotaire, 
et Bligny vaut plus cle cinq cent mille francs. Seule- 
ment, mes'dames, si, comme je le suppose, votre 
intention est de venir en aide a M, de Lovedy 
d’une maniere efficace, il laudrait mener les choses 
bon train et rembourser la somme. sur-le*champ, 
car, si les creanciers avaient le temps de poser la 
griffe dessus... Or, votre fortune consiste surtout 
en proprieteset on ne trouve pas du jour au lende- 
main une pareille'somme. 

— Arrangez les choses du mieux possible, mon ■ 

cher Perrin, dit madame Duhamel; je compte sur 

votre savoir-faire. 

* 

— Allons! on reussira peut-elre a se procurer 
cet argent dans les delais voulus... Gependant, mes- 
dames, s’il faut dire toute ma pensee, je flaire dans 
cette proposition quelque abominable coquinerie... 

— Une coquinerie, Perrin! y pensez'vous! qu’a- 
vons-nous a craindre ? 

— Voila_ ce que je ne sais pas; rnais je connais 
assez votre tres-avide et tres-ruse parent pour le 
soupgonner... Quel malheur que Ton n’ait pas re- 
j trouve le portefeuille de ce hmieux coffre!... Enfin 
I je veilierai etjen’agirai qu’avec une extreme pru* 

I • 

dence... Je vais neanmoins ecrire a M. de Lovedy 
' que vous acceptez sa proposition ef que les fonds 
luiseront verses aussitot que j’aurai pu me les pro 
curer. 

Cet arrangement convenait beaucoup aux dames 
Duhamel, d’abord parce qu’elles y voyaient un moyen 
d’eloigner ces parents lurbuients dont les obssessions 
leur devenaient insupportables, et puis parce qu’elles 
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trouvaient ainsi I’occasion de les secourir dans leur 
infortune. Le notaire se disposait a regagner son ca¬ 
binet, quand une rumeur subite s’eleva de la rue. 

G’etait pourtant une de ces paisibles rues de pe¬ 
tite ville, dans lesquelles un passant est presque une 
rarele, et un etranger ne pent se montrer, sans que 
du seuil des partes on se demande les uns aux 
autres : « ou va-t*il ? » Cette rumeur ressemblait a 
line emeute d’enfants et de femmes : on entendait 
des rires, des liuees, des menaces, et le bruit crois- 
sait en se rapprochant. 

Le fait etait trop extraordinaire pour nepas eveiller 
la curiosite des dames Duhamel et du grave notaire 
lui-meme. La mere descendit de son canape et, 
malgre ses souffrances, se traina vers un balcon en 
s’appuyant sur Adrienne, tandis que Perrin courait a 
I’autre fenetre, 

Une cinquantaine de personnes, enfants pour la plu- 
part, s’agitaient, en goguenardant et en poussant des 
lazzi, autour d’une femme, vetue d’une facon bizarre 
et d’un' jeune gar^^on, non moios bizarrement ac¬ 
coutre, qu’elle tenait par la main. Nous n'avons pas 
besoin d’ajouter que cette femme etcet enfant etaient 
Faquinette et son fils d’adoption. 

Les excentricites de la folle causaient souvent des 
emotions de ce genre ; mais Faquinette etait la pre¬ 
miere a en rire et ces rassemblements ne tardaient 
pas a se dissiper. Or, ce jour-la, la pauvre femme, 
d’habitude si joyeuse et si tranquille, paraissait ar- 
rivee au comble de I’exasperation. Tiraillee en tons 
sens, assourdie par les cris et les quolibets, elle se 
demenait furieusement et tenait tele a la foule. Des 
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coups cle pied et des taloches, qu'elle detachait avec 
prestesse, avaient diminue I’ardeur des plus hardis, 
et maitrc Zozo la secondaitde son mieux enenvoyant 
des ruades a tort et a travers. Ges voies de fait avaienf 


pour- resultat d’exasperer la foule a son lour, et 
deja, au milieu des risees, on distinguait, comme 
nous Tavons dit, des iiiiprecalions et des menaces. 

Les dames Duiiamel et Perrin, bien qu’ils eussent 
reconnu Faquinette, ne savaient que penser, quand 
la voix de la foile, s’elevant au milieu du bruit, leur 
donna une idee de la situation., 

— N’avez-vous pas de liqnte, disait Faquinette a 
ses persecuteurs, de trailer ainsi une mere et son 
enfant... Car c’est mon ills,entendez-vous? c’est mon 
Jacques, qui a grandi dans le ciel et qui est redes- 
cendu sur la terre afm de m’etre agreable... Je 
I’amene pour vous le faire admirer, et vous lui jetez 
des pierres 1... Racaille maudite, si Tun de vous le 
touche... Oui, oui, c’est mon fds Jacques que j’avais 
perdu 1 

— C’est Zozo le Disloque, le petit des saltimban- 
ques! s’ecria unpolisson, habitue des spectacles fo- 
rains ; je le reconnais bien, moi, quoiqu’il n’ait plus 
saperruque de filasse. 

— Faquinette I’a vole, s’ecria un aulre ; mais 
I’Hercule et la Belle Americaine le lui feront ren- 


dre. • ‘ 

— Peut-etre pourtant le leuraura-t-elle achete ! dit 

un troisieme; elle ne pent Tavoir paye bien cher... 

11 est si laid 1 

Ces propos exalterent Faquinette jusqu’a la frene- 
'sie. Elle fit une charge a fond sur la canaille, tandis 

42 
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que le pretendu Jacques, de sa part, se remettait a 
jouer des pieds et des poings. La foule, ainsi mal- 
menee, se facha tout de bon; les clameurs, les im¬ 
precations redoublerent de violence. La folle et 
son protege recevaient force horions.par derriere, 
et deja les pierres, ainsi que d’autres projectiles a 
peine moins recloutables, tombaient dru conimegrele 
autour d'eux. 

Leur position critique toucha vivement les dames 
Duhainel et le notaire lui-meme. 

— Bon Dieu ! maman, dit Adrienne, ces petits va¬ 
gabonds vont-ils assommer la pauvre folle et I’enfant 
qu’eile a recueilli sans doute par charite ! 

— G’est odieux I ajouta madame Duhamel ; mon- 
• sieur Perrin, n’y aurait-il pas moyen de faire entrer 
Faqiiinette et Tenfant dans la maison et de les sous- 
traire a ces in suites ? 

— Je vais voir, mesda'mes, dit le notaire en se di- 
rigeant precipitamment vers la porte. 

— Ameiiez-les ici, s’ecria Adrienne ; nous les cal- 
merons par de bonnes paroles. 

Le tumulte redoublait dans la rue. Deja la pauvre 
Faquinelte, les cheveux epars, avail sa robe dechi- 
ree, et le pretendu Jacques, quoiqidil egratignat, 
mordit et ruat de son mieiix, avait repu plus d’une 
contusion. La bande de vauriens, commeime meute 
hurl ante, s’eparpillait et s’enfuyait qiiand ses vic- 
times faisaient face, mais revenait a I’attaque avec 
une ardeur nouvelle des qu’elles tournaient le 
dos, 

L’arrivee de Perrin, escorte de ses clercs, imposa 
pourtant aux polissons et aux comineres qui s’arre- ^ 
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terent a quelque dislance, sans cesser leurs criaille- 
ries. La vaillante Faquinetle voiilait profiter de ce 
renfort pour charger encore une fois, et son filsd’a- 
doption, tout a fait digue d’elie, se tenait pret a 
imiter son courage. Mais le notaire, s’approchant 
avec autorite, prit Faquinette par le bras et I’invita a 
entrerdans la maison, tandisque les clercs, non sans 
rire, inaintenaient la foule a distance. 

Gomme la folie, dans son ardeur belliqueuse, ne 
paraissait pas disposee a terminer la lutte, madame 
Duhamel lui cria du balcon : 


— Entrez, Therese, et niontez ici... Adrienne et 
moi, nous voulons vous voir. 

Faquinette leva les yeux et, apercevant la mere et 
la lille, poussa un cri de joie. 

— Me voici, me void, mes bonnes dames, s’ecria- 
t-elle j vous desirez connaitre Jacques, n’esUce pas? 
C’est mon tils, mon vrai tils... Geux-la refusent d’y 
croire... Ils sont si betes et si mechahts ! 

Et elle se laissa conduire. 

f 

Aussitot qu’elie fut entree, la porte se referma, et 
une voix, risiblement imposante, qui venait d’une fe- 
netre du rez-de-chaussee, annonpa que quiconque 
s’approcherait trop, recevrait une potee d’eau sur la 
tete, 

Cette menace produisit son effet sans doule, car la 
canaille commenca a se disperser, et il ne resta 
bientot plus, devant la demeure du notaire, que quel- 
ques curieux obstines, mais nullement agressifs. ■ 

Faquinette et sonpretendu fils, sous la conduite du 
maitre du iogis, furent introduits dans le salon, et on 
put alors s'expliquer ce qui avait excite les moque- 
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ries de Li population de Vauvray. Ge jour-Ia, la folh 
avait muUipiie sur sa personae les ncBuds de rubans 
fanes et les guirlandes de fleurs fie tries ; elle s’etai 
coiffeed’un bonnet de tullcj enjolive de rubans omni 
colores qiii entouraient son visage, comme des rayonf 
entourent Timage dii soleil. Quant a I’enfant, elk 
lui avait taillee, tant bien que mal, dans une vieilk 
robe rose, im costume complet, habit, veste et culotte 
qu’elle avait agremente de passementeries et de ru¬ 
bans ; elle lui avai'tprocure un chapeau de paille, que 
surmontaitune grande plume blanche, toute cassee, 
Enfin, elle avait frise « a la cherubin » sa chevelure 
rude et inciilte, ce qui faisait ressortir encore les 
traits hales, farouches et sournois du jeune gar^,on. 
Ainsi accoutre, jamais maitre Zozo n'avait porte de 
vetements aussi grotesques, au temps ou il courail 
les foires avec la troupe « incomparable 

Si nous ajoutons que la toilette de tous deux avail 
recu de rudes atteintes dans la bagarre recente, que 
le bonnet « rayonnant » de la folle.penchait sur une 
oreille, tandis quede grosses meches de cheveux de- 
bordaient sur I’autre; que, de son cote, le pretendu 
Jacques avait dechire sa culotte rose dans une charge 
trop audacieuse, et que son chapeau a plume blanche 
etait tout macule de boue, on aura une idee de i’aspect 
peu majestueux que presentaient Faquinette et son 
fils adoptif en ce moment. 

On s’empressa de les faire asseoir, car ils etaient 

^ ^ _ 

rendus, a la suite de leur aventure. Madame Duha- 
mel avait repris sa place sur le canape; mais Adrienne 
apporta des gateaux et du vin d’Espagne, qu’elle of- 
fait a la femme et a I’enfant pour leur remettre lo 
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cceur. D’abord, Zozo regardail avec defiance ia li¬ 
queur inconnue; mais, a peine en eut-il goute qu’il 
vida lestement son verre, et ses yeux en solliciterent 
une nouvelle rasade, tandis qu’il devorait des merin¬ 
gues et des petits fours. 

Les dames Duhamel, ainsi que Perrin qui redou- 
tait quelque nouvelle fantaisie de la folle, se tenaienl 
un peu A I’ecart, attendant le moment favorable 
pour demander des explications. Faquinette, tout en 
grignotant un gateau, etait sans cesse occupee de 
son petit compagnon. Elle lui essuyait le front, ar- 
rangeait ses cheveux, effa^ait les maculatures de ses 
vetements roses et lui temoignait les soins les plus 
tendres- 

* 

Enfin, rassuree au sujet de son idole, elle se 
tourna vers ses protectrices et dit d’un ton recon- 
naissant : 

— Quelles bonnes ames vous faites! Ma foi! il est 
heureux que vous ne soyez pas devenues des anges, 
a la derniere occasion..,. Sans vous, tout a fheure, 
ces sacripants nous auraient mis a mal... A-t-on idee 
de chenapans pareils ! Malmener une mere et son 
enfant! 

— Votre enfant, Therese, demanda madame Duha¬ 
mel, je croyais qu’il etait mort ? 

■i 

— G’est une erreur, ma cbere dame, car le void. 

— Qa ? allons done 1 dit le iiotaire ; je reconnais 
ce garden pour Tavoir vu dans la troupe des sal- 
timbanques qui s’etaient installes dernierement 
sur la promenade.,.. Viens la, petiot 1 Peux-tu 
me dire ou se trouve ton pere I’Hercule en ce 
moment ? 


I 


12 . 

















210 


L*INCENMA1RE 


Le ci-devant Zozo repliqua, la boiiche pleine : 

— Je sais pas... Je ne vous parle pas^ a vous. 

Faquinette regarda Perrin de travers. 

— Est-ce que vous pr^tendriez le mieux con- 
naitre que moi, qui suis sa mere? s’ccria-t-elle ; c’est 
mon Jacques, le vrai Jacques, quand je vous le 
disl . 

Son ton etait si dur que le notaire n’osa insister, 
de peur d’exciter un nouvel acces de fureur. 

— Vraiment, Faquinette, reprit Adrienne en sou- 
riant, si c’est la votre fiis, il faut avouer que vous 

m 

I'avez babille d’une singuliere fapon. 

— Tiensl mademoiselle, voTiliez*vous done que 
cet enfant, qui arrive du ciel, fut habille comme le 
premier venu? 

— Ah! il arrive du ciel ? 

— Old, mademoiselle, en droite ligne... Comment 
la chose s’est faite, vous sentez bien que je ne poui- 
rais le dire, moi, pauvre femme... Et croiriez-vous 
que Jaettues, qui a habite le paradis pendant si long- 
temps, refuse avec obstihation de me center les 
belles choses qu’il y a vues ! 

La folle parlait avec tant d’assurance et de convic- 

>* 

tion qidelle semblait- n’adinettre aucune possibilite 
de doute. On n’osait la contredire, quoique Ton se 
regardat a la derobee. Adrienne reprit: 

— Tout cela est fort bien, Faquinette, mais je 
persiste a croire que le costume que porte votre fils 
estirop... beau, trop... celeste, ce qui cause sans 
doute la jalousie des autres enfants de la ville... 
Voulez-vous que ma mere et mol, qui avons I’habi- 
tude de ce genre de travail, nous fassions un habil- 
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lement complet pour votre... Jacques, comme vous 
I'appelez'? 

Faquinelte, nialgre son egarement d’esprit, sentit 
i’intention charitable de cette proposition. 

— Merci, nia gentille demoiselle, repliqua-t-elle; 
on salt que, votre mere et vous, vous Iravaillez vo- 
lontiers pour les pauvres... Mais Jacques n’est pas 
■pauvre,- voyez-vous, et qiiand son pere I’aara re- 
connu... Tout de nieme,j’accepts que vous lui fassiez 

, un nouvel habillemenl, puisque celui-ci est trop beau. 

1 

J’ai pour cela ties raisons... que je dirai plus tard. 

> Et elle partit d’un de ces eclats de rire qiii lui 

I 

( etaient babituels. 

\ — Quoi! done, Therese, demand a madam e Du- 

hamel, allez-vous enfin reveler le nom du pere de 

I votre enfant? 

I — J’avais' toujours cru, miirmura le notaire, que 

i ce pere etait un etre... fantastique. 

1' Bien prit a Perrin que Faquinette n’eut pas en- 
tendu ce mot insultant. 

— Oui, reprit-elle avec plus d’exaUation qiie.de 
foiie, le moment est venu... Jusqu’ici j’ai accepte 
sans me plaindre les avanies, les humiliations, les 
miseres. Je croyais rnon tils parmi les anges et je 
me disais: « A quoi bon! » Mais, a present que 
Jacques m’est rendu, les clioses ont change de face. 
Je ne soulfrirai plus que ce pere egoiste demeure 
dans I’ombre... Je le mommerai hautement... S’il ne 
se trouve pas tel qu’il doit etre, je saurai me venger 
d’une rnaniere terrible ! 

Elle se pencha vers Zozo, tout barbouille de con¬ 
fitures, et I’embrassa convulsivement: 


* 
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— Jacques, enfant <lii ciel, poursuivit-elle avec 
exaltation, j’entends que tu sois riche, que tu aies 
un nom et un rang* dans le monde... Patience! pa¬ 
tience! Dieu est pour nous... A present, partons, 
ajouta-t-elle resolument; les insulteurs ne sont 
plus la. 

a L’enfant du ciel », bien quhl fut bourre de ga¬ 
teaux et a inoitie gris de vin d’Espagne, ne parais- 
sait pas tres-satisfait de ce prompt depart. 

— Pourquoi s’en aller? dit-il d’un air morose; 
j’aimerais mieux rester ici que de marcher par les 
rues, ou Ton veut me battre I 

— Vous sortirez par le jardin, Faquinette, dit 
Adrienne, et, de ce cote, vous ne rencontrerez per- 
sonne... Gependant, croyez-moi, ne vous hasardez 
plus dans la ville avec ce petit bonhomme tant qu’il 
n’aura pas d’autres habits. 

— Bien, bien, mademoiselle; nous rentrons chez 
nous... Ah I vous etes une excellente personne, vous, 
et il serait dommage que vous devinssiez la femme 
de ce mechant Hector!... C'est un menteur et un 
trompeur comme... comme les autres. 

Adrienne, fort embarrassee, ne repondit rien. Les 
dames s'empresserent de prendre la mesure des ha¬ 
bits, se reservant d’y ajouterun trousseau complet 
a Tiisage du pretendu Jacques. Faquinette, rede- 
venue tout a fait douce, remercia humblenient, mul- 
tiplia les reverences, et sortit avec Adrienne, qui de- 
vait la conduire jusqu’a la porte du jardin. Quant a 
son petit protege, il n’eut pas un mot, pas un signe 
de reconnaissance ou de politesse, poiir ceux qui I’a- 
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vaient si bien recu, et il suivit la folle en rechi- 

j 

gnant. 

Lorsqu’elle se trouva seule avec le notaire, ma- 
dame Duhamel dit avec interet: 

— Avez-vous remarque, monsieur Perrin, les 
aveux echappes a cette pauvre femme ? 

— Depuis longtemps, repUqua Perrin, on a cons¬ 
tate autant de malice que de folie chez cette bizarre 
creature. Par moments, I’on croirait... Mais, bah I ce 
n’est qu*un cerveaufele apres tout... Et je signalerai 
a la mairie le danger de laisser ce petit saltimbanque 
au pouvoir de Faquinette. Elle serait capable, dans 
' im acces d’egarement... 

— II n’y a pas a craindre qu'elle lui fasse du 
mal... Mais avez-vous entendu ce qu’elle disait au 
sujet du pere de son enfant? Jusqu’ici elle avait 
constainment refuse de s’expliquer sur ce point. 

— Oui, oui, dit Perrin en riant, et vous verrez 
que, lorsqu’elle nommera ceperemysterieux, ce sera 
I’empereur du Mogol on le prince heritier de Cochin- 
chine. D’ailleurs, dans I’etat notoire de demence oil 
se trouve cette femme, son temoignage ne saiirait 
avoir la moindre valeur; nommat-elle le pere veri¬ 
table, personne ne croirait a"ses assertions... Mais, 
ajouta le notaire en voyant rentrer Adrienne, voici 
mademoiselle Duhamel qui va ecrire sa lettre a Pier¬ 
rette Grivet, et je coiirs prevenir Tintin. 

Adrienne, en effet, tra^a quelques mots afin d’en- 
gager Pierrette a rester chez elle le iendemain, car 
on avait, disait-elle, « a lui remettre quelque chose 
qui ne pouvait manquer de lui etre agreable. » Elle 
signa; mais, ne voulant pas donner un caractere 
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irop serieux a cette missive, elle ne la cacheta pas et 
la confia ouverte au petit clerc, qui partit aussitot 
pour le Moulin-Ballard. 

Maitre Tintin ne rentra que tres-tard a Tetude, 
Lorsqii’on lui demanda le resuUat de sa mission, il 
donria des explications embarrassees. 11 n’avait ren¬ 
contre pei'sonne au moulin; il avait ete dans la ne- 
cessite de revenir plusieurs fois et d’attendre. Enfln, 
il avait trouve, a la. porte meme de la maison des 
Grivet, une demoiselle « fort bien » qui se disait 
I’amie de Pierrette et s’etait chargee de lui remeUre 
la lettre d’Adrienne a son retour. 

r 

On pouvait raisonnablement soupconner le drole 
d’avoir employe la meilleure partie du temps a jouer 
aux billes avec les polissons des alentours. Mais, 
comme ia mission etait remplie tant bien que mal et 
comme, du reste, elle n’avait pas beaucoup dhm- 
portance, on n’y donna pas grande attention et 
Adrienne demeura convairicue que Pierrette Tatten- 
drait cliez elle le lendemain. 














La famille Grivet demeurait, comme nous I’avons 
dit, a quelques cenlaines de pas de la ville, non loin 
de la route ou travaillait le cantonnier. L’habitation, 
appelee le Moulin-Ballard, etait, en effet, un ancien 
mouiin on plutot un « essai d de moulin, qui n’avait 
jamais produit beaucoup de farine. On avail eu la 
[ fantaisie, une vinglaine d’annees auparavant, d'uti- 

I liser un ruisseau descendu des hauteurs enviroii- 
nantes^ et on avait conslruit le susdit moulin. Mal- 
heureusement, le ruisseau etait beaucoup trop 
maigre pour alimenter une usine, et, pendant huit 
mois de I’annee, Teau ne suflisait pas a. faire mar¬ 
cher les meules une heure par jour. Le meunier s’e- 
I tail done ruine, et, depuis cette epoque, le batiment, 
I employe comrne simple corps de I’erme, etait loue a 
I des cultivateurs. La grande roue de bois se trouvait 
I bien encore en place, mais les planches en parais- 
I saient vermoulues, brisees, lout a fait hors de ser- 
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vice. Quant a Tecluse, elle etail ouverte de tout 
parts, et Teau formait au^dessous une sorte de mart 
ou croissaient en abondance les herbes aromatique 
Qiielques beaux peupliers dissemines ga et la, que 
ques saules, qui marquaient le cours tortueux c 
ruisseau, donnaient a ce lieu un aspect pittoresqi 
et frais, qui eut charme un peintre de paysage. 

tr 

Telle etait la propriete que les riches dames Di 
hamel venaient d’acquerir au nom de la famille Griv 
et don I Adrienne se faisait une fete d’apporter elli 
meme les titres a Pierrette. Du reste, le merite c 
ce domaine n'etait pas uniquement dans le pittdres 
que; un j^fl^din at tenant au batiment, une belle prairi 
qui occupait les bas-fonds, une vigne qui s’eleva 
sur la coteau, y ajoutaient une valeur plus serieus 
pour les amis du positif. 

Done, a Theure indiquee par sa lettre, Adrienn 
quitta la maison du notaire afm de fee rendre a 
Moulin-Ballard. Eile avait fait une toilette fort simpl 
mais gracieuse et de bon gout. Abritee sous un 
ombrelle rose, portant sous le bras un leger carto. 
qui contenait les titres precieux, elle marchait d’u; 
pas delibere, tout heureuse du bonheur qu’elle allai 
causer. Sa mere avait voulu qu’elle fut accompagnei 
de Catherine, la femme de chambre; mais a peini 
eut-on fait la moitie du trajet, qu’Adrienne songea i 
la renvoyer. Le temps etait magnifique, Les vergeri 
et les vignes, de cliaque cote de la route, regor- 
geaient de monde. Mademoiselle Duharnel s’arreb 
et dit gaiement: 

— Inutile d’alier plus loin, ma cliere, nous nt 
sommes plus qu’a deux pas du Moulin-Ballard.., 
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Rentrez a la maison, car ma mere est souffrante et 
aura peut-etre besoin cle vos services. 

Catherine, qui n’etait plus jeune, ne paraissait pas 
trop fachee d’interrompre cette promenade. Gepen- 
dant elle dit avec hesitation : 

4 

— Madame me grondera, et s’il vous arrivait un 
accident... 

— Eh! que voulez-vous qu’il m'arrive, ma bonne 
Catherine ? Sans doute Pierrette me ramenera a la 
ville... Retournez done; si ma mere vous gronde, 
vous lui direz que e’est moi qui ai vouiu absolumenl 
vous renvoyer. 

Et, sans attendre de reponse, Adrienne s'eloigna 
si lestement que Catherine aurait eu peine a la sui- 
vre. La bonne femme hesita encore; mais enfin, 
rassuree par les allures paisibles de sa jeune mai- 
tresse, elle se decida a revenir sur ses pas. 

Au bout de quelques instants, Adrienne entra dans 
une etroite et verdoyante vallee ou s’elevait le Mou- 
lin-Ballard. A mesure qu’elle en approchait, son' 
coeur battait avec plus de force et elle s’attendait a 
voir accourir Pierrette, qui sans doute epiait son 
arrivee. Mais personne ne vint au devant d’elle et la 
solitude la plus profonde paraissait regner dans la 
maison, commedans la campagne. 

Cette solitude apparente, toutefois, ne pouvait 
I’effrayer. Grace a la precaution qu’elle avait prise 
d’annoncer sa visite, mademoiselle Duhamel se 
croyait sure de trouver a qui parler, et elle continua 
sa marche vers le batiment. 

Parvenue a la porte, qui etait close, elle iinil 
par eprouver un certain embarras. Hien ne bou- 

13 
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geait dans Thabitation; au dehors, on n’entendait 
cVautre bruit que celui du ruisseau^ tombant avec 
un murmure monotone dans la prairie oii il se per- 
dait parmi les hautes herbes. 

Adrienne, apres un moment d’attente, frappa a la 
porte, et une voix de I’interieur I’invita a entrer. 
Bien qu^elle fut choquee du peu d’empressement 
qu’on mettait a la recevoir, elle soiileva le loquet et 
. penetra dans une piece du rez-de-chaussee, oula 
famine semblait se tenir d'ordinaire, 

Cette piece, meublee tres-modestement, quoique 
d’une proprete extreme, etait assez obscure, car elle 
ne recevait de lumiere que par une petite fenetre; 
mais la jeune fille put s’assurer d’un regard qu’il 
n’y avail personne. En revanche, dans une seconde 
piece, dont la porte restait entr’ouverte, on enten- 
dait remuer, et c’etait de la sans doute que la voix 
etait partie. 

Adi’ienne, impatienlee, se dirigea de ce cote. 

— Pierrette, s’ecria-t-elle, ou 6tes*vous done? 
En verite, malgre votre sauvagerie, je comptais sur 
im accueil different! 

On ne repondit pas, et, comme la seconde piece 
etait a peine moins obscure que la premiere, elle 

f 

crut encore qu’il n’y avail personne. 

Un bryit assez fort, qui s’eleva derriere elle, ne 
tarda pas a la detromper; la porte qu’elle venait de 
franchir s’etait vivement refermee et la clef avail 
grince deux fois dans la serrure. 

Adrienne se retourna toute tremblante. Un homme 
se tenait entre elle et la porte, et elle reconnut Hec¬ 
tor de Lovedy. 


i 
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— Soyez la bienvenuej ma belie cousinel dit-il 
avec un accent de triomphe. 

Adrienne eprouva d'abord une grande frayeiir. La 
presence d’Hector, dans les circonslances actuelles, 
lui annonpait quelque intention desesperee. Tonte- 
fois, nous savons qu’une ame energique s’etait re- 
velee recemment chez la jeune campagnarde et que 
la lutte exaltait son courage. Aussi, dominant sa 
faiblesse, finit-elle par jeter sur Lovedy fils un re¬ 
gard assure, plein d'indignation. 

Hector, quoique vetu avec son elegance ordinaire, 
etait tres-pale; sa physionomie, d’habitude si gaie 
et si railleuse, avait une expression de haine et de 
menace. Adrienne dit, avec une assurance peut-etre 
' un peu forcee : 

% 

— Que faites-vous ici, monsieur Hector de Lo- 
: vedy? Ge n'etait pas vous que je comptais rencontrer 
f dans cette maison oii Ton n’a aucune raison pour 
^ vous aimer I Qui vous y a introduit? que voulez- 
? vous? M’auriez-vous attiree dans un piege? 

[ — Je ne vous y ai pas attiree, Adrienne, repliqua 

I Hector, c’est vous qui vous y eles jetee loute seule. 
I — Encore une fois, j’esperais trouver ici Pierrette 
I Grivet ou son pere, ou quelqu’un de sa famille, car 
I j’ai des papiers importants a remettre... Mais sans 
I doute Pierrette n’est pas loin et va rentrer d’lin mo- 
I ment a I’autre; elle a du recevoir bier un billet oii je 
I lui annon^ais ma venue. 

I — Pierrette est au travail, avec les autres per- 
I sonnes de la maison, et ne rentrera pas avant 
I ce soir. Elle n’a pas regu le billet que vous lui avez 
I envoye.,. En void la preuve. 
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Hector tira de sa poche un papier tout froisse dans 
lequel Adrienne reconnut sur-le-champ sa lettre a 
Pierrette, 

— C'est une infamie! s’ecria-t-elle. Comment cette 
lettre est-elleentre VOS mains? Vous Tavezachetee... 
derobee peut-etre? 

— Je ne Tai ni achetee, ni derobee : le hasard, un 
hasard heureux, Ta fait tomber en mon pouvoir. 
Hier, votre messager, impatient de s’acquitter de sa 
lache, a confie ce billet tout ouvert a... unepersonne 
qui, voyant votre signature, s'est imaginee qu’il pou- 
vait avoir de Tinteret pour moi. Elle m’en a donne 
connaissance, et moi, trouvant la Toccasion, que je 
cherche depuis si longtemps, de vous voir et de 
vous parler sans temoins, je me suis approprie ce 
papier.,. Si c’est ia un crime, Adrienne, prenez- 
vous en a la passion qui me devore et me rend fou f 

— Et cette personne obligeante, reprit madenloi- 
selle Duhamel avec mepris, c’est, comme je Favais 
soupconne, Josephine, la fille du garde... Tout cela 
est infame, je vous le repete, monsieur de Lovedy, 
et les derniers liens d’affection qui existaient entre 
nous viennent de se rompre... Maintenant, laissez- 
moisortir de cette maison, puisque les personnes que 
je venais y chercher sont absentes... Pretendriez- 
vous me retenir par force ? 

— Vous ne sortirez pas avantde nTavoir entendu, 
Adrienne, repliqua Hector avec violence; vous m’a- 
vez pousse a bout, et je n’ai pu etre delicat sur les 
moyens de vous dire en liberte ce qu’il importe que 
vous sachiez. 

tie tie fois, mademoiselle Duhamel ne put dissimu- 
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ler sa frayeur. La porte etait fermee a double tour 
et Lovedy se tenait obstinement devant cede porte. 
Elle reprit, d’un ton presque suppliant : 

— Voyons! cousin Hector, quittez cet air tra- 
gique et parlons comme de bons parents.,. Qu’avez- 
vous a me dire que vous n’eussiez pu me dire libre- 
ment chez moi, en presence de ma mere et de mes 
amis ? 

— Et oubliez-vous, Adrienne, comment depuis 
quelque temps vous accueillez mes plaintes et mes 
prieres? Votre mere et vous, vous avez roinpu vio- 
lemment avec nous; vous vous etes affranchies a 
notre egard meme des devoirs de la simple poli- 
tesse... Et cela sans doute, Adrienne, parce que 
vous saviez de longue date la mine qui nous mena- 
^ait, ruine, betas! qui maintenant n’est un secret 
pour personne! 

— Ge n’est pas cela, Hector, non, ce n’est pas 
cela, je vous I’afUrme! s’ecria mademoiselle Duha- 
inel; nous ne vous rendons pas solidaire des torts 
de votre p6re et nous avons vivement deplore cette 
perte de votre fortune... Aussi nous proposons-nous 
de faire tout ce qui sera en notre pouvoir afin de 
vous en conserver quelques debris. Dans ce but, 
nous nous sommes decidees a racheter Bligny, et 
le notaire Perrin s'occupe deja de reunir les fonds,*. 

— Que m’importent ces interets miserables? inter- 

* 

rompit Hector impetueusement; si je tenais a la for¬ 
tune, c’est qu’elle pouvait me rapprocher de vous... 
car c’est toi que j’aime, Adrienne, toi que nos deux 
families semblaient m’avoir destinee, toi sans qui, tu 
le sais bien, je ne saurais plus vivre! 
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Ces paroles avaient ete prononcees avec passion 
et les larmes aux yeux. Lovedy voulut prendre la 
main d’Adrienne, mais elle se detourna vivement et 
s’enfuit vers la fenetre. 

— Je ne puis vous permettre ce langag.e, Hector, 
s'ecria-t-elle; et je vous crois trop galant homme 
pour abuser d’une situation... Je vous ai deja de¬ 
clare qu-un mariage entre nous etait impossible! 

— Pourquoi cela, Adrienne? 

— Vous connaissez mes motifs... La difference 
des gouts et des habitudes... notre lien de parente, 
rincompatibilite des caracteres... Enfin, monsieur, 
en cas pared, ma volonte, quel qu’en soit le mobile, 
doit etre respectee. 

— Ne serait-ce pas, mademoiselle, reprit Hector 
d’un ton de raillerie haineuse, que vous eprouvez 
pour un homme de basse condition des sentiments 
honteux, indignes de vous et dont vous rougissez ? 
Vous, Adrienne Duhamel, la plus belle, la plus par- 
faite, la plus riche des demoiselles du pays, vous 
avez abaisse vos regards sur un meprisable artisan, 
aux moeurs vulgaires et dont la grossierete serait 
pour vous line source continuelle d’humiliations et 
de regrets! 

— Taisez-vous, Hector, je ne vous ai donne au- 
cun droit de me parler ainsi... Et la personne dont 
il s’agit pourrait, malgre son humble condition, 
vous servir de modele pour la delicatesse et la ge- 
nerosite. 

— Ainsi, vous ne niez pas, s’ecria Lovedy avec 
violence, et vous osez faire son eloge devant moi?... 
Allons! toutes mes craintes se realisent, tons mes 
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soup^ons ^taient foncles.,. Mais croit-on que je me 
soumettrai en silence aux projets ridicules, aux 
hontes, aux injustices qui se preparent, tandis que 
jUrai au loin trainer une existence obscure, en com- 
pagnie d'un pere ruine et deshonore? Groit-on que 
je laisserai ma parente, ma fiancee, devenir la proie 
d’un horame de rien, d’un ouvrier pretentieux, qui 
profitera d’un engoument passager... Non, non, de 
par tous les diablesl jene le souffrirai pas. 

II se promenait dans la chambre avec une exalta¬ 
tion extraordinaire. 

Nous savons deja qu’Hector Lovedy eprouvait pour 
sa cousine un amour qui n’etait ni bien violent, ni 
bien exclusif; mais Torgueil blesse, la jalousie, toutes 
sortes de sentiments fougueux le bouleversaient en 
ce moment. Gomme certains acteurs qui, dans les 
pieces tragiques, s’identifient avec I'esprit de leur 
role, il paraissait fort capable de prendre ce role tout 
a fait au serieux. La pauvre Adrienne, refugiee pres 
de la fenetre, etait palpitante et balbutiait : 

— Hector, revenez a vous... II n’est pas question... 
qui peut vous fairesupposer... 

Hector s’arreta devant elle: 


— Adrienne, reprit-il d’un ton suppliant, ne m’ac- 

_ ■ 

cablez pas. II depend de vous que tous nos malheurs 
cessent, que tous nos desastres se changent en pros- 


perites. Quant a moi, je suis determine a mourir 
plutdt que de renoncer a vous... Adrienne, chere 
Adrienne, aime-nioi... aime-moit 
Et il voulut la serrer dans ses bras. 

Mais la jeune campagnarde etait nerveuse et forte, 
tandis qu’Hector, qui reproduisait assez bien le type 
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actuel des feths creves^ etait frele et debile. Elie le 
repoussa vigoureusement et s’enfuit a Fautre extre- 
mite de la chambre. 

— Vous etes un lache, monsieur, s’ecria-t-elle, et 
VOS procedes justifient la severe opinion que j’avais 
de vous. 

II ne se decouragea pas et marcha sur elle, les yeux 
etincelants. 

— Adrienne, reprit-il, je ne dois pas souffrir que 
lii deviennes le proie de cet odieuxNoel... Tu vas me 
promettre, tu vas me jurer... 

It essaya encore de luiprendre la main; cette fois, 
mademoiselleDuhamel le repoussa avectant d’energie 
qu'il faillit tomber a la renverse. 

II palit de fureur et revint vers elle, mais arme 
d'un revolver. 

Adrienne, malgre son courage, ne put retenir un 
cri d’effroi. 

— Mon Dieu ! s’ecria-t-elle, voulez-vous done 
m’assassiner?... Au secours ! au secours I 

Hector sourit avec dedain. 

— Personne ne vous entend, repliqua-t-il. D’aib 

leurs, rassurez-vous, Adrienne; je vous Fai ditdeja, 

■ 

ce n’est pas contre vous que cette arme peut ^Ire di- 
rigee_, mais contre moi... contre moiseul! 

— Contre voiis, monsieur ? Alors j’espere que 
vous ne vous haterez pas d'en venir a une pareille 
extremite ! 

— Ne m’insultez pas, ne me defiez pas ! Parce quo 
vous m’avez toujours connu frivole, ne croyez pas 
que je reculerai devant une determination ferine 
et virilement executee. Je n’ai plus rien a perdre; 
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toutes mes esperances sont aneanties; mon nom lui- 
meme a re^u une tache ineffaQable... Croyez-vous 
que, dans de telles conditions, je lienne beaucoup a 
I’existence? Je vous le jure done, Adrienne, si vous 
ne prenez Tengagement solennel de devenir ma 
femme, je vais, dans une minute, tomber mort a vos 
pieds... Or, quand on saura que nous nous sommes 
rencontres ici sans temoins, la responsabitite de 
mon acte de desespoir retombera sur vous, et vous 
n’essuierez pas sans peine le sang qui vous aura re- 
jailli au visage ! 

Reellement Hector etait hors de lui et pouvait co¬ 
der a un sentiment de vertige. Toutes les terreurs 
de la pauvre Adrienne se reveillerent. 

— Cousin Hector, reprit-elleenjoignant les mains, 
soyez raisonnable, je vous en conjure. Si vos revers 
de fortune sont cause de ce decouragement, on peut 
y remedier, Ma bonne mere ne me refuse rien de ce 
que je lui demande, et nous vous rendrons riche de 
nouveau... Quant a I’affection que vous dites eprouver 
pour moi, je suis sure qu’elle n’est pas insurmonta- 
ble... Gonsentez seulernent a prendre patience... Plus 
tard, peut-etre... 

— Je n*ai pas le temps d’attendre, Adrienne. Vous 
voulez me leurrer par des promesses evasives; mais, 
si vous n’Mes pas prete a jurer... 

— Je ne peux pas, je ne veux pas, je ne dois pas 
prendre I’engageraent que vous exigez, repliqua 
Adrienne avec angoisse; Hector, songez a Dieu, som 
gez a votre pere, a vos amis, a moi, qui vous implore! 

— Alors je n^ai plus qu’a mourir ! 

« 

Et Hector eleva le revolver a la hauteur de son 

13 . 
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front. Mademoiselle Duhamel fit un mouvement pour 
s’elancer vers lui et arreter son bras, 

— Ne bougez pas, dit-il impetueusement ; le 
moindre geste de votre part ne ferait que precipiter 
la catastrophe... Vouspouvez reflechir encore... Ma 
vie depend de vous... Je vais compter jusqu’a trois,., 
si, apres le mot troiSt vous n'avez pas donne le con- 
sentement que je sollicite, tout sera fini pour moi... 
Je.commence... Un ! 

Et il porta de nouveau le revolver a son front. 
Adrienne fit entendre un douloureux gemissement et 
se cacha le-visage dans ses mains. 

— Deux! poursuivit Hector cl’un ton solennel : 
Adrienne, je -Cous pardonne ma mort. 

— Hector! Hector 1 s’ecria lapauvre enfant, folle 
de terreur et de souffrance; ayez pitie d.e vous-meme! 

— Trois ! prononpa Lovedy lentement. 

I 

Mais, shl avait, en effet, I’intention d’en finir avec 
la vie, on ne lui laissapas le temps d’accomplir son 
dessein. Gommeil pronongait le mot fatal, uneporte, 
dont il ignorait I’existenceet qui donnait surle jardin, 
s’ouvrit tout a coup derriere lui. Un homme, agile 
et robuste, s’elanQa, lui saisit le bras et arracha le 
revolver, qu’illanga par lafenetre, dans la marevoi- 
sine. En meme temps, on s’ecria d’une voixrailleuse: 

— Que diable est ceci, monsieur ? De quel droit 
pretendez-vous imposer vos volontes a mademoiselle 
Duhamel? 

Gelui qui parlait ainsi et dont farrivee semblait 
providentielle, etait Noel Letellier. 

Expliquons par suite de quelles circonstances Noel 
se trouvait si a propos au Moulin-Ballard. 


m 
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Dans la matinee, un des clercs de Perrin, qii’ilcon- 
naissait de longue date, lui avail appris comment 
Adrienne avail rintention de porter en personne a 
Pierrette les litres de la propriete recemment ac- 
quise. Noel ignorait Thistoire de la lettre, inais il sa- 
vait par Grivet que Pierrette serait absente toute la 
journee, etqu’ainsi mademoiselle Duhamel allait faire 
une course inutile au Moulin-Ballard. Pousse par le 
sentiment vague de quelque danger auquel Adrienne 
pouvait elre exposee dans ce lieu solitaire, surtout 
par le desir de rencontrer la jeune fille, d’echanger 
peut-etre avec elle unmot ou un regard, il s’etaithate 
de quitter ses vetements de travail el de se diriger 
vers la demeure du cantonnier. J^a vue de Catherine 
qui s’enretournaitiui ayantdonne le certitude quema- 
demoiselle Duhamel etait seule, il avail double le pas. 

It etait arrive a temps pour voir de loin Adrienne 
entrer chez les Grivet, el il supposait qu’elle allait 
en ressorlir aussitot. Mais Adrienne ne ressorlait pas 
et il s’approcha de Tancien moulin pour s’assurer de 
. ce qui s’y passait. Le bruit d'une conversation ani- 
mee ayant attire son attention, il se glissa pres de 
la porte, preta I’oreille et reconnut la voix d’Hector 
de Lovedy. Enfin, bien convaincu que du secours 
etait necessaire a mademoiselle Duhamel, il avait p6- 
netredans lamaison par la porte du jardin et s’etait 
montreau moment le plus inattendu. 

Hector, resta d’abord interdit par la rapidite de cette 
intervention. Quant a Adrienne, qui, a demhevanouie 
et appuyee centre la muraille, semblait elle-meme at- 
tendre le coup mortel, elle ne put retenir un cri de 
.delivrance. 
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— Ah ! monsieur Noel, est-ce vous? cUt-elle ; Dieu 
vous envoie toujours quand un peril me menace ! 

Et elle s’affaissa mourante sur une chaise cle paille. 
Noel s’avariQait pour etre a portee de la proteger, 
<|uaTid Hector se jeta entre eux en s’ecriant: 

— Ah Qa, tonnerre I de quoi vous mMez-vous? 
Qui vous a permis d’entrer ici et qu'y venez-vous faire ? 

— Qu’y faites-vous, vous-meme, monsieur ? dit 
Noel froidement; moi, je suis dans une maison amie, 
oil I’on m’acciieille toujours avec affection, au lieu 


que vous... 

— J’y viens, parce que telle est ma volonte... 
Mais, sacrebleu! on dirait qu’Adrienne s'attendaita 
vousrencontrer au Moulin-Ballard?.... En serions- 
nous deja aux rendez-vous ? 

— Taisez-vous, monsieur! s’ecria Noel indigne. 
Vous insuitez mademoiselle Duhamel 1 

— Et c’est toi qui prends sa defense ? dit Lovedy 
en s’elan^ant sur lui, le bras leve. 

Cette demonstration raenacante poussa au paro- 
xysme la colere de Noel. Sans effort apparent, il sai- 
sit I’insolent par le milieu du corps, I’enleva de terre 
et Temporta vers la fenetre. 


Arretez ! arretez I s’ecria Adrienne, 


Mais Noel etait trop anime pour tenir coinpte de cet 
appel. 11 balanca quelques secondes son chetif adver- 
saire,'puis io lanca dans le marais qui s’etendait au- 
dessous de la fenetre et ou il avail deja jete le revol¬ 
ver. On enlendit un bruit sourd, comme un rejaillisse- 
inent d’eau et de boue. 

— Juste ciel! dit Adrienne, vous I’avez lue ! 

— Non, non, mademoiselle; je n’ai pas vouiu le 
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tner, mais seulernent lui donner une le^on, parce 
qu’il Yous a manque de respect... II eri sex^a quitte 
pour envoyer a la lessive ses elegants habits pari- 
siens. 

Al 

— Etes-vous bien sur ?... Venez, venez vile... il est 
peut^eti’e en danger. 

Adrienne deverrouilla la porte et sortit de la mai- 
son, suivie cle Noel. En arrivant au bord de la mare, 
la jeune fille put reconnaitre que sos alarmes elaient 
vaines. II y avait a peine un demi-pied d’eau crou- 
pissante sous les grandes herbes, et Hector etait 
tombe comme dans im lit eiastique, sans se faire le 
moindre mal, Aussi etait-il deja debout et il travail- 
lait a se depelrer de ce sol perfide. Mais dans quel 
etat il se trouvait, bon Dieu! Ses vetements etaient 
souiiles de vase ; son visage, ses cheveux, ses mains 
etaient couverts de ces petiles frondes vertes qu’on 
appelle « lentilles d’eau » et <{ui pullulent- dans 
leseaux stagnantes', ilressemblait a une gigantesque 


grenouille. 

En tout autre moment, Adrienne eiit ri volontiers 
de sa mine piteuse ; mais elle n’y songeait guere et 
observait ses mouvements avec inquietude. Enfin le 
jeune homme, lout ruisselanl d’eau et de boue, par- 
vint a se tirer de la mare. 

h 

— tie regrette vivement ce qui s’est passe, Hector, 
dit Adrienne en allant au-devant de lui; je suis 
fachee que M, Noel se soil laisse en trainer... 

— Aussi est-ce lui qui payera cette offense ! rcpli- 
qua Lovedy d’un ton de rage sourde. 

— Venez-y done! s’ecria Noel en se mettant en 
garde. 
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— Je sais que la force physique est de votre cote; 
mais ce n’est pas ainsi que'je Tentends... Je ne 
descendrai pas jusqu’a vous, je vous eleverai 
jusqu'a moi... Vous n’etes qu’un ouvrier, monsieur 
Nool, et moi je suis gentilhomme; mais vousm*avez 
gravemeiit in suite et vous me devez une repara¬ 
tion,.. Je vous enverrai mes temoins. Nous nous 
battrons, monsieur, et jusqu’a la morl 1 

La male physionomie de Noel exprima autant 
d’orgueil que de joie. 

— Je vous remerciej monsieur, dit-il avec un 
sentiment chevaleresque qui semblait naturel chez 
lui; c’est beaucoup d’honneur que vous me faites, 
et j’accepte... Voussavez ouje demeure... J’altendrai 
vos ordres. 

— II suftit; a bientot done, monsieur... Mainte- 
nant je vous laisse a mademoiselle Duhamel, qui sans 
doute prefere votre compagnie a la mienne. 

II salua avec toute la dignite que comportait 
le desordre de sa toilette et s’eloigna a grands pas. 

— Hector, cousin Hector! s’ecria Adrienne, re- 

r 

venez, je vous en conjure ! Ecoutez-moi, je ne dois 
pas permettre... 

Mais le jeune Lovedy poursuivit sa marche sans 
repondre et disparut bientot derriere un pli du 
terrain, 

Adrienne etait retombee dans ses vives an- 
goisses, 

— Monsieur Noel, reprit-elle, vous ne pouvez 
accepter cette provocation. Hector est, dit-on, d’une 
grande habilete aux armes, et il s’est nombre de fois 
battu en duel. Vous, au contraire... 
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— Moi, en effet, repliqua tranqiiillement Noel, 
j’ai passe plus de temps dans les ateliers que dans 
les tirs et dans les salles d’armes; aussi n’ai-je tou¬ 
che de ma vie une epee on un pistolet... N’importe 1 
mademoisellej si humble que je sois, mon honneur 
m’est aussi cher qu’a personne... J’ai outrage 
M. Hector d‘e Lovedy, je lui donnerai la reparation 
a laquelle il a droit! 

— Mais, Noel, Noel, il vous tuera ! dit Adrienne 
en fondant en larmes. 

— Eh bien! mademoiselle, j’espere qu’alors vous 
accorderez parfois un souvenir a un malheureux qui 
vous aime bien... qui vous aimera jusqu^au dernier 
soupir. 

Il lui prit la main, qu’il retint dans les siennes, et 
ils se turent un moment. Tout a coup Adrienne se 
recula et dit avec confusion : 

— 11 faut que je retourne chez ma mere, mon¬ 
sieur Noel; je vous prie de ne pas m’accompagner 
et de vous rendre ala ville par un autre chemin... Je 
vous charge de remettre a votre ami Grivet ces pa- 
piers, que je me proposals d’offrir moi-meme asa fille 
et qui ont ete cause de cette funeste aventure... Adieu 1 
Vous reflechirez et vous eviterez cet abominable 
duel... Moi-merne je ne vais rien negliger pour... 
Mais songez surtout au chagrin que vous causeriez... 
a VOS amis 1 

Elle salua du geste et s’eloigna toute boule- 
versee. 

Noel la suivit du regard tant qu’il put. 

— MonDieu! monDieu! murmurait-il, ne fais-je 

r 

pas un r^ve delicieux? 
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LES VICTOIRES DE LA FOLLE 


Tandis que ceci se passait an Moulin-Ballard, 
une scene d’un autre genre avait lieu au chateau de 
Bligny. 

M. de Lovedy pere etait assis dans une grande 
piece qui lui servait de cabinet de travail. Devant lui, 
sur une table, etaient etales des registres, des pa- 
piers, des correspondances, et il paraissait absorbe 
par une occupation fort peu agreable, car il avait le 
sourcil fronce et parfois il ne pouvait retenir une 
exclamation de colere. 

L’ancien boursier ne semblait pas pres d’interrom- 
pre sa besogne^ quand le bruit d’une conversation 
animee, qui ne tarda pas a degenerer en dispute, 
s’eleva sous ses fenStres. Comine les invites de 
Lovedy s’etaient hates de partir en apprenant sa 
mine, il ne donnait qu’une attention distraite a cette 
discussion. Neanmoins, la persistance du bruit finit 
parI’impatienter. Il se levabrusquement, courut ala 







i/iNCExniAmi: 23li 


fenetre qu’il ouvril, et, se pencliant an dehors, il 
essaya de reconnaUre de quoi il s’agissait. 

La querelle avail lieu entre Bernardin, qui etail 
maintenant a peu pres Tunique domestique de la 
maison, et Faquinette, qui tenait par la mainrancien 
petit sallimbanque. La folle n’avait pas eu la patience 
d’altendre que les habits promis par les dames 
Duhamel fussent fails, et elle avail encore revetu le 
ci-devant Zozo de cet habit rose, de ce chapeau a 
panache, qui avaient produit tant d’effet sur la popu¬ 
lace de la ville. Peut-elre, dans son esprit trouble, 
avait-elle aussi des motifs parliculiers pour presenter 
son soi-disanl fils sous un costume qu’elie 
supposait poetique et imposant. Quoi qu’il en 
fut, elle etail fort exasperee et disait a Ber¬ 
nardin : 

— Je vous le repMe, j’ai besoin de voir sur-le- 
champ M. de Lovedy. Les affaires dont je dois 
I’entretenir ne sont pas de votre competence... 
Aliens! je sais qu’il est chez luii^ livrez-moi passage 
ou je vous ferai mettre a la porte comme un insolent 
que vous etes. 

Le domestique ne s’emouvait pas beaucoup de ces 
injures. 

— G’estbon, c’est bon, Faquinette, dit-il dedai- 
gneusement; mais monsieur n’a pas le temps 
d’ecouter vos sottises pour le quart d’heure et vous 
aliez deguerpir bien vile, avec cette espece de singe 
que vous trainez avec vous Sur ma foi! j’ai vu 
quelque part un chien savant qui etait habille de la 
merne maniere ! 

— Chien savant ! s’ecria Faquinette furieuse ; 
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attends, je vais t’apprendre si men fils est un chien 
savant! 

Elle sauta sur lui en cherchant a le mordre, a lui 
egratigner le visage. Bernardin, quoiqued’une force 
superieure, avail peine a se defendre. La folle etait 
d’une soiiplesse et d^une agilite etonnantes; elle . 
bondissait autour de lui, I'attaquant de tons les cotes 
a la fois, tandis queZozo, edifie deja sans doute sur 
les excentricites de sa pretendue mere, attendait 
dans line impassibilite philosophique le resultat du 
conflit. 

— 11 ne manquait plus que cela! dit le' boursier 
lemoin invisible de cette scene; voila maintenant 
Faquinette qui vient me relancer... que I’enfer la 
confonde! Cependant je dois la menager-et il importe 
de gagner du temps. 

Se penchant a la fenetre, il cria : 

— Aliens! Bernardin, ne tourmentez pas cette 
pauvrefemme... Si elle veut monter, qu’elle monte; 
je Tapaiserai bien, moi. 

All son de cette voix, les disputeursavaient releve 
la tete. La folle se mit a rire ; quant au valet, il dit 
avec stupefaction : 

— Quoi! monsieur, vous permettez qu’une 
pareille coureuse entre au chateau avec ce petit men- 
diant? Vous etes certainement le maitre, mais j’aurais 
pense... 

— Cela te vexe, mon vieux ? reprit Faquinette en 
le regardant arrogamment sous le nez ; e’est comme 
^a, et tu en verras bien d’autres avant qu’il soit 
pen... Bonjour, monsieur de Lovedy, ajoiita-t-elle en 
faisant avec toiites sortes de minauderies des reve- 
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rences multipliees; mon fils et moi, nous acceptons 
votre aimUble invitation. 

Elle prit Zozo par la main et le conduisit vers le 

* grand escalier, dont Bernardin n’osait plus defendre 

Tabord. Elle paraissait fort bien connaitre les 

etres du chateau et se rendit sans hesitation a 

« 

Tappartement du bancpiier. Bernardin la laissa 
faire, 

— Tout va ici maintenant au rebours du sens 
commun! murmura^t-il; recevoir de pareilles dro- 
lesses! On pourrait croire... Hum!.., Enfin, je ne 
resterai paslongtempsdansoette baraque... desqu’on 
m’aura paye mes gages I 

Et il retourna en grommelanta ses affaires. 

M. de Lovedy, sur le seuil de son cabinet, semblait 
attendre Faquinette. A peine fut-elle entree qu’il 
referma la porte derriere elle et dit d’un ton 
severe : 

— Je ne suis pas content de vous, Therese. Je 
vous avals defendu de faire du scandale, et je n’aime 
pas qu’on me desobeisse. 

La folle prit un air confus. 

— Pardonnez-moi, Raymond, x^epliquaJ-elle ; j’ai 
toujoursete soumise a vos volontes, vous le savez... 
Mais, cette fois, il s’agit d’une chose si impor- 
tante... 

Elle alia s’assurer que la porte etait bien fermee ; 
puis, elle ajouta d’un ton solennel, en designantl’en- 
fant qui paraissait tout ahuri de se trouver dans cette 
piece somptueuse : 

— Raymond,c’est Jacques,.. Enibrassez votre fils 
et le mien. 
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Si bizarre qiie parut cette assertion, la folle avail 
en Texprimant un accent ferme, decide, qui n'an- 
non^ait plus aucun egarement. De son cote, M. de 
Lovedy, ou Raymond, comme I’appelait Faquinelle, 
ne se recria pas. 

— Fort bien, Therese, dit-il avec un sourire; si 
c'est la notre fils, en effet, je ne demande pas mieux 
qiie de Tembrasser... Mais ne m’avez-vous pas dit 
que Jacques etait mort, il y a huit ans, dans Tincen- 
die d’une grange? 

— G’est vrai. 

I 

— Alors comment se fait-il?.., 

— Vous ne comprenez done pas, Raymond?. 

Jacques etait mort, et bien mort... mais il est res- 
suscite. 

Malgre son parti pris de ne pas heurter de front la 
malheureuse folle, Lovedy ne put retenir un mouve- 
ment d’impatience. 

— Voyons, voyons, Therase, comment I’entendez- 
vous? reprit-il. Voulez-vous dire que ce Jacques, 
que vous croyiez mort, a ete sauve par quelqu’un..* 
peut-etre par ces Bohemiens, qui, dit-on, se trou- 
vaient, cette nuit-la, dans la meme grange et dont on 
perdit toute trace apres fevenemenl? 

Cette explication etait trop simple, trop naturelle 
pour convenir a Faquinette. 

— Ge n’est pas cela, repliqua-t-elle avec son im¬ 
perturbable assurance. Jacques avait bien peri dans 
I’incendie, quoique Ton if ait pas retrouve son corps; 
mais le bon Dieu a eu pitie de mes larmes et a daigne 
me le rendre... Regardez, Raymond, ne reconnait- 
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on pas a sa beaute, a sa grace, a la purete de ses 
yeux, qu’il a longtemps habile le ciel? 

II semblait au banquier que I’enfant etait assez 
laid, vulgaire, sournois, et surtout fagotte d’une fa- 
pon ridicule. II repondit pourtant: 

— Hum! hum! il a beaucoup grand! la-haut„. 
Enfin, Therese, comment, apres huit ans d'absence, 
avez-volis reconnii votre fils ? 

— Une mere peut-elle s’y tromper ? Aussitot que 
je I’ai vu, quelque chose en moi m'a crie; 
« G’est lui! B... et lout de suite, je Tai reconnu, je 
I’ai aime. 

— Ces preuves ne vaudraient rien en justice, et il 
sera peut-etre difficile de reconstituer I’etat civil de 
cet enfant... Eh bien, et toi, mon garpon, ajouta-t-il 
en s’adressant a Zozo, prelends-tu aussi que tu es 
tombe du ciel... comme pa tout a coup... sans dire 
gare? 

Zozo le regarda: 

i 

— Bourgeois, dit-il, je vous ai vu deja... C’est 
vous qui etes venu, un soir, parler au pere Jerome, 
I’Hercule, quand nous etions en representation a 
Vauvray. Vous etes sortis ensemble, et Jerome n’est 
rentre a la baraque que fort tard dans lanuit... et, 
quand il est revenu, il avait beaucoup d’argent... et 
nous sornmes partis bien vite pour aller nous cacher, 
avec la voiture, la-bas, dans les carrieres... G’est^il 
vrai cela? 

Gette allusion a certaines circonstances myste- 
rieuses fit tressaillir le banquier. Faquinette n’etait 
pas mgins inquiete et moins agitee. 

— Ainsi, reprit Lovedy, tu te trouvais avec ces 
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saltimbanques qui s’etaient installes dernierement sur 
la promenade... Que sont-ils devenus? 

— Ne Tecoutez pas, interrornpit la folle precipi- 
tamment; esl-ce qu’il salt, lui? G’est un pauvre petit 
cherubin qui n’a pas idee des choses de ce bas- 
monde et qui ne pent repondre a rien. 

— II repond pourtant lorsqidil s’agit de ces sal¬ 
timbanques, et je desirerais savoir... 

— J’ai jete une pierre a Jerome, repliqua Zozo, et 
comme il voulait me tuer, je me suis ensaxtve. 

Cette persistance a parler des saltimbanques porta 
au comble I’exasperation de Faquinette. Ne pouvant 
s’en prendre a I’enfant, qu’elle considerait comme 
un etre divin, elle fit retomber sa colere sur Lovedy. 

— Ah ga, Raymond, s’ccria-t-elle avec violence, 
est-ce que vous croyez a cette histoire ridicule de 
sauteurs et de faiseurs de tours? Jacques est trop 
jeune pour rien savoir; mats moi, sa mere, je sais ce 
que je sais... Voudriez-vous chercher encore un pre- 
texte pour nous chasser, mon tils et moi? Cette fois 
cela ne prendra plus, je vous en avertis; et, si vous 
me poussez a bout, la foudre nous ecrasera tous! 

La folle avail ie teint enflamme, les yeux hors la 
tete; sa voix prenait des accents I’auques dii plus 


alarmant caractere. 

Reellement ce seducteur inconnu, dont Faquinette 
s’etait refusee jusqu’a ce jour a reveler le nom, n'e- 
tail autre que Lovedy. Quelque douze ans aupara- 
vant, en effet, le banquier n’avait rien encore de 
i’horame lourd et obese que nous connaissons. II 
etait tout au plus dans sa quarantieme annee, et, 

IT 

quoiqu’il fut marie depuis longtemps, quoique son 




L INCENDIAIRE 


239 


fils Hector fut deja an college, il affectait cles airs de 
jeunesse. Quand il venait, avec sa famille, passer trois 
mois chez son beau-frere Diihamel, il cherchait vo- 
lontiers hors de la maison des distractions a la mo- 
hotonie de la vie conjugale, et c’etaitainsi qu’il avait 
connu Therdse Faquin. ^ 

Therese avait re^u uhe sorte d’education. Moitic 
paysanne, moitie demoiselle, elle ne manquait pas 
de coquelterie, et eprouvait surtout ce desir de s’e- 
lever qui s'empare parfois des jeunes campagnards, 
Peut-etre fut-elle eblouie par la richesse et le rang 
de son adorateur; et, bien qu’elle ne put ignorer 
qu’il.etait marie, elle ne resista pas a la seduction. 

Nous en savons deja les resultats. Le fermier, en 
s’apercevant dii deshonneur desa fille, la chassa bru- 
talement. Therese, devenue mere, dut chercher asile 
chez des personnes charitables et mener une exis¬ 
tence vagabonde. 


Ge qu’il y avait de remarquable, dans cette triste 

et vulgaire histoire, c’etait que personne ne pouvait 

deviner le nom du seducteur. Lovedy, grace aux fa- 

cilites que donne en pareil cas I’isolement de la cam- 

pagne, avait trouve moyen de cacher a tous les yeux 

ses assiduites aupres de la fille du fermier. Lorsque la 

catastrophe arriva, il etait deja retourne a Paris et il 

ne Tapprit que beaucoup plus tard. Du reste, plein 

de finesse et d’egoisme, il exercait sur sa malheu- 

reuse viclime une influence absoluej quelles que 
* _ 

fussent les raisons mises en usage, Faquinette lui 
avait religieusement garde le secret; elle avaitmieux 
aime supporter les hontes, les souffrances de toute 
sorte que de le trahir. 
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Depuis qu’ii etait veuf el depuis qu’il se trouvait 
proprietaire clans le pays, il s’etait relache un peu de 
sa circonspection. La malheureuse femme ayant 
perdu son enfant et etant devenue folle, ses exigen¬ 
ces, non plus que ses aveux, ne semblaient fort re- 
doutables. Lovedy I’avait done vue queiquefois, a la 
derobee, et il restait’convaincu qu’elle se laisserait 
couper en morceaux avant de reveler leui's anciennes 
relations. Il avail vecu dans une complete securite a 
cet egard pendant plusieurs annees. Aussi eprouvait- 
il, en ce moment, une profonde inquietude en en- 
lendant Therese, jusque-la si humble etsi soumise, 
lui paiier sur le ton de la menace. 

Il savait, neanmoins, par experience comment il 
fallait en agir envers cet esprit malade, et il repliqua 
avec une douceur aflectee : 

— Aliens ! aliens f ne nous fachons pas, ma bonne 
Therese. Vous vous souvenez combien j’ai regrette 
de n’avoir pas connu ce cher enfant; je I'aurais tant 
aime!*.. Si e’est bien la notre Jacques que je croyaiq 
mort et qui vient de ressusciter, dites ce que vous 
atteiidez de moi. 

La folle sauta de plaisir. 

— A la bonne heure, Raymond! s^ecria-t-elle; 
alors, puisque vous le reconnaissez pour votre fils, 
embrassez-le, et voyez comme il vous ressemble. 

— Ou'a cela ne tienne! repliqua M. de Lovedy avec 
une complaisance inalterable. 

Il se penclia pour embrasser le pretendu Jacques, 
et cedant machinalement a rinvitatioii tiu'il avail re- 
^ue, il regarda avec iixite le visage du petit saltim- 
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banque. Cel examen sembla produire sur lui quel- 
(jue impression. 

— Eh! eh! c’esL etx'ange en effet! murmura-t-il 
d’uii ail* pensif. 

* U posa sur le front de I’enfant uii baiser froid, 
que maitre Zozo regut avec la plus complete indiffe¬ 
rence. En revanche, Faquinette se livra a des trans¬ 
ports desordonnes, riant, battant des mains, ebourif- 
fant ses cheveux. 

— Oui, oui, il le reconnait! disait-elle; maintenant 

I tout va marcher a merveille ! 

M. de Lovedy commengait a perdre patience. 

— Eh bien! Tlierese, reprit-il_, j’ai fait tout ce que 
vous avez voulu; a cette heure, laissez-moi travail- 
ler... J’ai de grandes et tristes affaires, ma pauvre 
Therese; des affaires qui vont amener peut-etre de 
cruels changements dans ma situation!,*, Retournez 
chez les Bricard, ou vous demeurez ; je vous rever- 
rai bienlot, vous et votre... Jacques. 

Faquinette demeUra tout a coup immobile et 
manifesta une sombre defiance. 

— Raymond,’ s’ecria-t-elle, vous me trompez, vous 
nesongez qu’a m’amadouer avec de belles paroles... 
Mais vous ne vous debarrasserez pas ainsi de votre 

I fils et de moi. Nous ne retournerons pas chez les 

■ Bricard, nous nous etablissons ici pour toujours... 

I Nous verrons bien si vous oserez chasser de cette 

; maison votre fils et sa mere! ^ 

■ En meme temps, elle se campa dans un fauteuil 

• et mit Jacques sur ses genoux. Le banquier fronga 

t le soured. 

j — Que signilient une pareille conduite et un pareil 

I 14 
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langage, Therese? demanda-t-il severement; vous 
montriez autrefois plus de soumission. 

— Ge temps est passe, s’ecria la folle en serrant 
les dents. Ah! monsieur Raymond de Lovedy, vous 
pensiez que je serais touj ours timide et muette de- 
vant vous, que je prendrais toujours pour moi les 
privations, les hontes et la misere, tandis que vous 
continueriez a vivre, riche et heureux, au milieu des 
grandeurs? N’y comptez plus. Autrefois vous etiez 
marie; vous pretendiez qu’un mot de ma bouche 
pouvait causer les plus grands malheurs, en vous 
brouillant avec votre femme, avec toute votre fa¬ 
mine. Je fus genereuse, j'acceptai courageusemeiit 
mon sort, Aujourd’hui tout est bien change; vous 
etes veuf, libre de vos actions. Ge Ills, que je croyais 

ne plus revoir en ce monde, m’a ete rendu par un 

* 

miracle... Pourquoi done renoncerait-il a ses droits? 
Le condamnerez-vous, comme moi, a vivre pauvre 
et meprise?... Non pas, non pas, Raymond,.. Re¬ 
garde, Jacques, poursuivit-elle avec vehemence en 
designant Lovedy; ce beau monsieur, ce riche bour¬ 
geois, e’est ton pere; ce magnifique chateau, ou 

i 

nous sommes, lui appartient; ces jardins, ce pare, ces 
terres, ces vignes, ces forets qui nous entourent, 
tout cela est a lui... e’est-a-dire a toi, qui es son fils 
devant Dieu 1 

Le petit saltimbanque roulait de gros yeux ef- 
fares. 

— Puisqu’il est mon pere, repliqua-t-il, pourquoi 
ne nous donne-t-il pas des gateaux et du vin suerd? 

— II te doit inieux que cela, s^ecria la folle; il te 
doit place a son foyer et a sa table; il te doit ta part 


I 
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dans sa fortune, il te doit un nom... Et malheur, 
malheur a lui s’il te refuse ton du ! 

Les eclats de voix de Faqiiinette pouvaient s’en- 
tendre au loin, et il etait necessaire de Tapaiser au 
plus vite* 

— Encore urie fois, calmez-vous, ma bonne The- 
rese, reprit le banquier de son ton hypocrite; j’aime 
Yotre.,. Jacques beaucoup plus que vous ne pensez, 
et je lui accorderai tout ce qui dependra de 
moi... Seulement comment pourrais-je vous rece- 
voir ici tons deux? Que dirait le monde? Comment 
expliquer... 

— Vous n’avez qu’a faire connaitre la verite,re- 
pliqua Tberese avec la persistance d’une idee fixe; 
vous annoncerez que Jacques est votre fils... et que 
moi je vais devenir votre femme, car j‘entends que 
la naissance de notre enfant soit legitimee! Ray¬ 
mond, cette fois, il faut en fmir; Jacques et moi, 
nous nous installons ici; nous n’en sortirons plus. 

Le banquier se redressa brusquement. 

— Tberese, reprit-il avec autorite, tout cela est 
absurde; vous n’obtiendrez rien en parlant sur ce 
ton. Savez-vous qu’au besoin je pourrais... 

— Eh bien, vous ou Tun de vos valets, essayez de 
porter la main sur moi! s’ecria Faquinette. 

Son attitude etait si mena^ante que Lovedy se re- 
■ jeta en arriere. 

— Je n’ai pas I’intention d’employer la force, 
dit-il; mais je suis bien determine... Encore une 
fois, Therese, vous nepouvez rester au chateau. 

— Nous .ne sortirons pas, s’eciua la folle en se 
cramponnant avec une sorte de rage aux bras du fau- 
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teuil. Tenez! ne rn’agacez pas, monsieur Raymond 
de Lovedy, car je vous en ferai repen Ur. Je conterai 
a tout le inonde Thistoire de nos relations passees 
je revelerai certains details... 

— Bah! on ne vous ci’oira pas, repliqiia Lovedy 
en repondant a sa pensee plutot qu’aux paroles de 
Faquinette. 

— Farce que Ton pretend qiie je suis folle, n'est-ce 
pas? Helas! c’est possible ; je sens bien que parfois 
mes idees se troublent et quema tete se perd... Mais 
il est des souvenirs tellement nets, des fails tene¬ 
ment precis,,. Prenez garde, Raymond,., que j*aie 
bien ou mal agi, personne ne soup^onne certaines 
actions secretes, et, si je ne les denonce pas, nul ne 
ies soupQonnera jamais. J’ai obei a des inspirations 
d’en haut; mais les juges et les gendarmes voient 
les choses autrement, et, si je leur disais qu’une 
fois un homme avare, un parent denature, a abuse 
de ma faiblesse d’esprit pour me pousser... 

— Paix! taisez-vous, Theresel interrompit Lo¬ 
vedy, qui etait devenu vert d'epouvanfe; vous avez 
reve tout cela... Mais si Ton vous entendait... Oui, 
vous avez reve et vous revez encore 1 

II se mit areflechir, tandis qu’un sourire singulier 
errait sur les levres de la folle. 

— Allonsl Therese, reprit-il enfin avec son accent 
doucereux, nous pouvons nous mettre d’accord. Je 
vais faire preparer, dans le chateau, une chambre 
pour vous et votre fils. On vous y fourniratoutce qui 
vous sera necessaire et Von vous traitera du mieux 

m 

possible; vousaurez la liberte dialler etvenir... Seu- 
lement, personne au monde ne doit savoir a quel 
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titre vous habitez celle maison. Si vous parlez de nos 
rapports passes, du lien qui nous attache a Jacques, 
de nos prbjets d’avenir, nous ne saurions plus de- 
meurer ensemble... Voyons! me promettez-vous de ne 
faire aucune allusion a tout cela? Je vous crois ca¬ 
pable de tenir votre parole si vous me la donnez. 

— Mais enfin, pourquoi cacherions-nous la ve- 
rite? 

— Vous ne comprenez done pas, Therese, que j’ai 
des menagements infmis a garder avec ma famille, 
surtout ayec mon fils Hector? Hector est orgueil- 

I- 

leux, violent, jaloux... S’il apprenait, sans prepara^ 
tion, que je vais me remarier, retionnaitre Jacques 
pour mon fils, Dieu salt a quels exces il se laisserait 
aller... II a constamment un revolver snr lui... Dans 
sa colere, il se porterait aux plus terribles extremi- 
tes centre nous, et surtout conlre ce cher petit 
Jacques avec iequel il refuserait de partager inou 
heritage! 

Cette fois, le banquier avail frappe juste. Faqub 
nette prit I’alarme. 

— Oui, oui, dit-elle, ce M. Hector est mechant, 
je lesais... Et vous croyez qu’il oserait attenter a la. 
vie de son frere innocent? 

— J*en suis sur... vous n’avez pas idee combien 
il est redoutable... Il a deja tue en duel plusieurs 
persoimes. 

— Mon Dieu! dit la folle, en serrant f enfant dans 
ses bras et en f entoui’ant d’un pan de sa robe comme 
pour le proteger, s’il allait me tuer mon pauvi’e petit 
Jacques!... Mais je le' defendrais, moi!... Allons! 
nous nous cacherons de M, Hector jusqu^a nouvel 

14. 
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ordre, puisqu’il le faut. On dira que Je suis une 
dame... veuve... qui arrive de Paris avec son fils 
pour passer quelques jours a Bligny... Vous recevez 
beaucoup de beaux messieurs et de belles dames; 
on me prendra pour une de vos invitees. J’ai fair 
comme il faut, et mon fils, avec ses habits roses, a 
tout a fait fair d’lm prince. 

Lovedy ne put retenir un sourire. 

— Voila qui est convenu, reprit-il; eh Men, The- 
rdse, on va vous conduire a votre chambre, ainsi que 
votre Ills. Hector peut rentrer d’un moment a fautre 
et il ne doit pas nous voir ensemble, jusqu'a ce que 
je lui aie fait entendre raison, ce qui demandera 
peut-etre deux ou trois jours... Jusque-ia vous me 
promettez, vous me jurez de ne reveler a personne 
ce qui existe entre nous, n’esbce pas ? 

— Je vous le promets, je vous le jure, rdpliqua 
Faquinette en prenant tout a coup cette mine ma- 
dree que nous lui connaissons; j’en ai pipe de plus 
fins que M. Hector! 

Lovedy tira le cordon d’une sonnette et Bernardin 
parut. Son maitre lui parla bas quelques instants, en 
designant la folle et son pretendu Ills. Le domes- 
tique ne put cacher son etonnement j mais, en valet 
bien appris, il s’inclina et engagea Faquinette a le 
suivr e. 

— Vous voyez, mon cher, lui dit la-folle en se 
rengorgeant, que je suis une dame « de conse¬ 
quence »; tachez done, desormais, d’avoir pour moi 
les egards que je mmnte ! 

Et elle se mit en marche d’un pas majestueux. 

— Ah! ga, dit Zozo avec humeur, puisque nous 
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sommes ici chez nous, pourquoi ne me donne-t-on 
pas du pain et des confitures, avec du vin, comme on 
me I’a promis? 

Faquinette posa la main sur la bouche du petit 
gourmand, et, tandis que Ton parcourait les longs 
corridors du chateau, afm de gagner une modeste 
chambre que Lovedy avait assignee pour demeure a 
ses nouveaux botes, Bernardin disait entre ses dents : 

— En voila une idee!,,. Bligny est bien decide- 
ment une maison de fous! 

De son cote, I’ancien banquiei^ reste seul, s’aban- 
donnait a ses reflexions, 

— Que le diable emporte cetteTherese! pensait-il; 
mais elle etait montee et, si je n’avais prudemment 
mis les pouces, elle m’eut jete dans de cruels embar- 
ras... II y a des moments ou elle n’est pas aussi folle 
que je levoudrais... Quant a ce petit vagabond, qu’elle 
a ramasse sur les grandes routes, est-il vraiment 
son fils et le mien? Ma foi! je serais tente de le croire, 
car il a une ressemblance.,. Gertainement I’enfant de 
Faquinette n’a pas peri dans Tincendie de la grange; 
j’ai vu le proces-verbal dresse par les autorites du 
pays apres I’evenement et il serait tres-possible... 
Bah! qu’importel .Pour mor, je n’ai plus qu’a tirer 
mon epingle du jeu. Si les choses marchent comme 
je Tespere, dans trois jours je serai en route pour la 
Belgique, et on s’arrangera ici comme on pourra... 
Pourvu que ce satane Hector ne vienne pas deran¬ 
ger mes combinaisons! 

Et il se remit a son travail, qui consistait a dissi- 
muler le plus possible a ses nombreux creanciers les 
valeurs qu’il possedait encore. 
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II flit inteiTompu de nouveau par un facteur du te- 
Idgraphe, qui lui apportait une depeche datee de Cla- 
mecy. Sans doute cette depeche contenait une bonne 
nouvelle, car, apres Tavoirlue, il se frotta les mains. 

— Bravo! murmura-t-il; je reussirai, si Ton m'en 
laisse le temps. 

II s’etait replonge dans I’examen de. ses pape- 
rasses, quand il entendit sur I'escalier une voix im- 
petueuse et irritee qui ne pouvait appartenir qu’a 
Hector. G’etait Hector, eneffet, qui revenait du Mou- 
lin-Ballard, et Lovedy I’appela dans son cabinet. Le 
jeune homme entra en rechignant. 

— Je suis presse, mon pere, dit-il, et il faut que 
je change d’habits... Ne voyez-vous pas comme je 
suis arrange ? 

Hector, en effet, etait encore convert d’une boue 
verdatre; son visage decompose avail la merne teinte 
et ses cheveux degouttaient de limon. 

' — Au fait, d’ou diable sors-tu? 

— De la mare du Moulin-Ballard. J’ai voulu frap- 
per un grand coup et tout a manque par la faute d’un 
drole que je trouve sans cesse sur mon chemin. 

Il raconta rapidement ce qui venait de se passer 
entre lui et sa cousine, et exposa comment I’inter- 
vention inattendue de Noel avail ete cause pour lui 
d’une humiliation sanglante. 

Tout cela, pourtant, n’etait pas trop mal ima¬ 
gine, reprit le pare; et que feras-tu a present? 

— Je veux tuer ce rustre qui m’a insulte... Je lui 
ai dit que je consentais a me battre avec lui, et il a 
accepte le duel... Je le tuerai done aussi surement 
qiTil fera jour dernain!... et celte ingrate et malavi- 


■ 
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see Adrienne, qui I’aime deja, aura occasion de 
pleurer! 

M. de Lovedy secoua la Leto. 

— Mauvais moyen, dit-il; si on Tairne vraimenl, 
on ne te pardonnera pas cette inort, et tii ne pourras 
plus epouser Adrienne... Or, il ne faut jamais deses- 
perer du caprice d’une femme... Et puis, as4u re- 
flechi, Hector, qu’il ne convient pas de te battre, toi 
gentilhomme, avec un ouvrier forgeron ? On se mo- 
querait de toi. 

— Ge sont la des prejuges d’un autre age, mon 
pere. Ce Noel me gene, tous les moyens sont bons 
pour me debarrasser de lui au plus vite-.. Quant a 
Adrienne, je ne sais simaintenant je ne la deteste pas 
autant que cet homine! 

— Aliens done!... colere d’amoureux I... Ecoute, 


Hector : tu ne dois pas sacrifier a line ridicule ven¬ 
geance les graves projets que je medite et dans les- 
quels tu auras ta part. Si je touche les cinq cent 
mille francs, provenant de la vente de Bligny, nous 
pouvons nous sauver a Tetranger et commencer, 
avec cette somme, une fortune nouvelle. Or, je viens 
de recevoir une depeche du notaire Perrin qui est en 
ce moment a'Glamecy; il m’annonce qu’il a vu les 
banquiers de la ville et qu’il espere mettre demain a 
ma disposition la somme entiere... Tiens, lis toi- 
meme. 


Il lui presenta la depeche qu’on venait d’apporter. 
Hector y jeta un coup d’oeil distrait. 

— Fort bien, mon pere, repliqua-t-il; mais qu’y 
a-t-il la qui doive m’empecher de chatier cet inso¬ 
lent Noel? 
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— Eh! ne sens-tu pas que ce duel v/i violemment I 

irriter la mere et la fille... lafille surtout, dont la vo- I 
lonte fait loi pour madame Duhamel? Elies sont ca- I 
pables^ dans leur colere, de retarder le payement des I 
cinq cent mille francs, peut-etre ineme de rompre le I 
marche; et alors que deviendrions-nous tons les I 
deux?.., Je t’en prie, renonce k cette sotte equipee... j 
Est-ce qu’on se venge, lorsque la vengeance est 
contraire aiix interets ? ; 

— Libre a vous, mon pere, de mettre I’interet avant 
tout. Songez a vous-meme et ne vous inquietez pas 
de moi... Chacun de nous agira a sa guise. 

— Encore une fois, tonobstination va nous aliener 
ta lante et ta cousine, aneanlir notre dernier espoir... 

- I 

Hector, il faut renoncer a ce duel... ou du moins re- 1 

larder cette rencontre jusqu’a ce que j’aie touche les ] 

cinq cent mille francs... Trouve des pretextes pour j 

trainer les clioses enlongueur... Je te demande deux j 

jours, rien que deux jours... Ensuite tu pourras tuer ^ 

% 

qui tu voudras. I 

— Mon pere, repliqua Hector froidement, desole j 
de vous refuser; mais vous tenez a votre argent, | 
moijetiensa ma vengeance,,. Je vais done, avec I 
votre permission, changer bien vite d’habits; puis je 
me mettrai en quMe de nos voisins, les freres Des- 
barres, qui me serviront de temoins. 

M. de Lovedy essaya de le retenir. | 

— Un moment encore ! s’ecria-t-il; tu reflechiras jl 
aux consequences terribles.,. Et puis, je dois te pre- ^ 
venir que, si tu rencontres dans la maison cette pau- 
vre folle qu’on appelle Faquinette... j 

Mais Hector etait deja loin. 1 
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— Brute! tete de fer! murmura ie banquier en re- 
fermant la porte avec fracas; il va peut-etre sacriiier 
notre avenir a une lubie stupide... Sapristi! me voila 
dans de beaux draps, moi! Therese et son petit va¬ 
gabond, d’un cote; cel enrage Hector, de Faiitre... 
Eh bien \ je suivrai les conseils de mon tendre fils; 
je tacherai de me tirer de cette bagarre: que les au- 
tres s'arrangent! 
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LE SKCHET DU PORTEKEUILLE 


Le merne jour, vers ie soir, il y avail plusieurs 
personiies dans la chambre occupee par Jean Reboux 
chez Noel Letellier. Noel etail absent, mais il devait 
rentrer bientot et, en attendant, une vive allegresse 
regnait par mi les assistants. Jean n’etait pas encore 
gueri de ses fractures, quoiqu’il se trouvat en pleine 
convalescence. Assis a demi-vetu sur son lit, il com- 
piilsait, de la main qui lui restait libre, une liasse de 
papiers timbres. Sa vieille mere, qui I’avait soigne 
avcc tant d’affection et de devouement, se tenait en- 
{^ore a son chevet et cherchait a le calmer, bien 
qu’elle-meme partageat sa joie. De I’autre cote du lit, 
le cantonnier Grivet et sa iille Pierrette ne parais- 
saient pas moins ravis. Eux aussi avaient un gros 
paquel de papiers ou, peut-etre, ils ne comprenaient 
pas grand’cliose, mais dont ils savaient la haute im- 
portance. Gependant Grivet, au milieu de sa joie, 
seiiiblail preoccupe. Do temps en temps, un nuage 
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passait sur son front et il jetait les yeux vers la 
porte avec inquietude. 

Comme la nuit commen^ait a tomber, Jean re- 
poussa les pieces qu’il maniait avec tant d’ainour. 

— Mere, dil-il, serrez bien ces papiers dans vos 
grandes poches... Est-il Dieu possible que nous 
soyons vraiment proprietaires de la maison, de I’en- 
clos, de la vigne?.,. Sur ma parole, je crois rever I... 
Ah! les bonnes dames, les dignes dames, les saintes 
dames, qui nous ont rendus si x'iches! 

— Fort bien, Jean, dit la mere Reboux, mais elles 
ne font ni rendu la sante, ni raccommode tes pau- 
vres os rompus, et tu reinues si fort.,. 

4 

— Bah! il s’agit bien de mes os! Dans huit jours^ 
je pourrai becher mon jardin et piocher ma vigne, a 
raoins que je n’aille « prendre des nez » a cinq sous 
piece, chez mes pratiques ordinaires... Il me semble 
que je pourrais, des a present, sauter, danser, et... 
aie I 

Le nouveau proprietaire avait voulu exprimer sa 
joie par des gestes trop vifs, et une douleur, aussi 
atroce que subite, venait de Ten punir. 11 palit et se 
rejeta en arriere sur foreiller. 

— Tu vois bien! dit la mere. 

Heureusement, celte douleur passa aussi vite 
qu*elle etait venue. 

—Ah Qa, et nous, dit la petite Pierrette en agitant sa 
liasse de papiers, croyez-vous done qu’on nous a donne 
cela pour envelopper du beurre?... Dire que mon 
pere est maitre a present du Moulin-Ballard, quTl ne 
payera plus de lover et que d’autres lui en paye- 
ront!,.. C’est-y ^a un sort!... Ensuite vous me direz: 

1 4 ' 

o 
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« il faut en remercier les bonnes dames, » Certaine- 
ment qu’il faut les remercier; mais il faut d’abord 
savoir gre de tout ce qui nous arrive a M. Noel, qui 
est pour nous tous comme une providence sur la 
terre.., 

— Qa c’est vrai! repliqua la mere Reboux. 

— G’est vrai, repeterent les autres. 

— Monsieur Noel, poursuivit la petite Grivet atten- 
drie jusqu’aux larmes, est le jeune homme le meil- 
leur, le plus genereux, le plus brave... 

Son pere fixa sur elle un regard pergant et elle 
s’interrompit en baissant la tete. 

— Tu as raison, petite, dit le cantonnier ; cepen- 
dant, il ne faut pas oublier que les dames Duhamel 
ne nous devaient rien a nous autres, car nous n^avons 
fait qu’executer les volontes de M. Noel, et tous les 
riches ne sont pas d’aussi Joonne composition... 
D’ailleurs, n’etait~ce pas une gentille idee a made¬ 
moiselle Adrienne de vouloir t’apporter en per¬ 
sonae... a toi qui, je le sais, iui as fait souvent la 
mine, sans qu’on puisse deviner pourquoi... les li¬ 
tres qui nous rendent riches ? 

— Oui, oui, pere, repliqua Pierrette avec confu¬ 
sion; mademoiselle Adrienne est une excellente per- 
sonne ; je Tai meconnue ; mais je la voyais si belle, 
si heureuse... Tout le monde Taiine et... Ahl par 
exemple, poursuivit-elle en se redressant d’un air 
vindicatif, si cette Josephine, qui in’a joue un si 
vilain tour, se rencontre sur mon cliemin, ce sera une 
autre histoire. Voyez-vous cette « rien qui vaille », 
qui s’empare de ma lettre et va la porter au jeune 
monsieur du chateau!... Qu'elle ne me tombe pas 
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sous la patte, ou je lui dirai son fait, et je lui arra- 
cherai son faux chignon... car elle en a un, I’ef- 
frontee! 

— C’est hon, reprit Grivet avec un leger sourire, 

vous arrangerez cela entre vous... Mais, tout bien 

examine, PieiTette, il faut que tu epouses au plus 

vite le fils Trincart, qui m’a deja demande ta main; 

c’est un honnete gargon, bon travailleur, et il a quel- 

ques sous devant lui. Maintenant que nous posse- 

dons du bien au soleil, il va devenir plus pressant et 

je veux que le raariage ait lieu.,, ma foi I des que 

■ 

notre ami Jean sera en etat de danser a la noce. 

— J’y danserai, Grivet, s’ecria le taupier tout jo- ■ 
yeux ; j'y danserai bientot! 

Pierrette ne paraissait pas aussi contente de ce 
projet de mariage, Elle ne dit rien; mais, se«levant 
brusquement, elle se refugia dans un coin ou elle 
etouffa a grand’peine ses sanglots. 

Le pere n’eut pas fair de s’en apercevoir; il reprit 
en s’adressant au taupier: 

— J’ai bien peur, Jean, que ce qui s’est passe au- 
jourd’hui chez moi, par la faute de la mechanle lille 
du garde, n’ait de vilaines suites.., M. Noel et le 
mirliflore parisien ne se sont pas entendus du tout; 
alors M. Noel a lance le mirliflore par la fenetre, au 
beau milieu de la mare... D’apres quelques mots que 
j’ai attrapes au passage, raflaire n’est pas finie. 

Jean Reboux se souleva vivement, malgre ses at- 

« 

telles. 

1 — Que dites-vous, Grivet? demanda-t-il; est-ce 

^ que le Parisien serait capable de porter un mauvais 
coup... 
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— Si ce n’etait que cela!... li ne serait certaiite- 
ment pas le plus fort... Mais, voyez-vous, Jean, 
M. Noel a ete 61eve comme les bourgeois et a les 
idees des bourgeois. Si done, ainsi que je le soup- 
^onne, la fantaisie lui prenait de se battre en 
duel.., 

— Se battre en duel, avec des epees ou des pis- 
tolets? s’ecria Jean terride ; misericorde ! le mirli- 
flore nous tuerait notre ami! 

Le cantonnier fit un geste de desespoir. Pierrette, 
qui pleurnichait tout bas dans son coin, se redressa. 

— Pere, cher pere, demanda-t-elle, est-ce que ^a 
n’irait pas bien pour M. Noel ? 

— G’est bon ; ces choses-la ne regardent pas les 
petites filles telles que toi. 

Et Grivet se rapprocha du lit. 

— Ou est-il maintenant? demanda Jean a voix 
basse. 

— Je Tignore ; mais, en sortant, il avail Fair tout 
chose, et peut*etre s’occupe-t-il deja de cette mal- 
heureuse affaire. Il m’a dit qu’il allait chez le me- 
decin Bouillet... Ensuite, vous savez, Jean, je me 
trornpe peut-etre; il ne faut pas vous faire de bile 
encore. 

— J’ai bien peur que vous ne vous trompiez pas, 
Grivet, Ah! si un malheur devait arriver a M. Noel, 
que m’importerait d’etre riche! J’aimerais mieux 
etre miserable; j’aimerais mieux mendier par les 
chemins que de voir... 

— Eh bien, et moi aussi, dit le cantonnier. 

11s se lurent et ils s’abandonnaient a de lugubres 
reflexions, (piand des pas se firent entendre dans 
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Fescalier, puis dans la premiere piece, et Noel entra. 
II etait tout essouffle et tout en nage. 

— Mes bons amis, dit-il, excusez-moi de vous 
avoir laisses seuls ; mais vous aviez a causer de vos 
prosperites nouvelles, dont nul ne se rejouit plus 
que moi... N’est-il venu personne me demander 
en mon absence ? 

— Personne. 

— Et il n’y a aucune lettre ? 

— Aucune. 

— A la bonne heure; j’arrive a temps. 

II s’empressa d’allumer une lumiere et s’assit a 
cote de ses amis, Le cantonnier demanda timide- 
ment: 


— Comme ca, monsieur Nodi, vous revenez de 
chez le medecin Bouillet ? 

— Oui, je voulais savoir de combien nous lui 
sommes redevables, pour les soins qu’il nous a pro¬ 
digues a tous avec tant de zele et de talent. J’avais 
aussi a lui parler d’autre chose que de ses honoraires, 
et, apres m’avoir ecoute, il s’est mis aussitot a ma 
disposition. 

— Ah! ah I dit Grivet en jetant a Jean un regard 
oblique. 

Le taupier poussa un profond soupir. 

— En sortant de la, continua Noel, je me suis 
rendu ca la maison Perrin, afin de m’informer si ma¬ 
demoiselle Duhamel n’avait pas ete trop fatiguee des 
emotions d’aujourd’hui, et j’ai appris avec plaisir 
qu’elle etait rentree sans accident. De plus, j’ai vu 
M. Henri Mussot, le second clerc de I’etude, un 
brave crai'con de ma connaissaiice, et il s’est montre 

f 7 
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aiissi obligeant pour moi que le docteur Bouillet. 

Un silence morne acciieillit ces paroles. 

— Et que vouliez-vous done a M. Mussot et au 
docteur Bouillet, monsieur Noel? demanda enfin le 
cantonnier. 

Noel s’apergut qu’il venait de reveler des choses 

qu’il eut mieux fait de garder. Comme il allait re- 

pondre, on frappa bruyamment a la porte de la rue. 

II se leva et alluma une seconde bougie. 

■ 

— Voila sans doute ce que j’attends? dit-il. 

Et il passa dans la premiere chambre, dont il eut 
soiii de reformer la porte derriere lui. 

Apres quelques pourparlers en bas, la Brandin 
introduisit un jeune drole, revetu d’une sorte de 
livree grise, et qu’on savait etre le fils du jardinier 
de Bligny. 

— Monsieur Noel, dit^elle, il s’agit d’une lettre 
qu’on ne veut remettre qu’a vous. 

— G’est bien... Madame Brandin, attendez en bas, 
et tenez’vous prete a eclairer quand on redescendra. 

La Brandin leva les yeux et les mains vers le 
ciel, comme pour le prendre a temoin qu’elle ne 
comprenait rien a ce qui se passait, et elle se retira. 

La lettre, ainsi que sans doute on Ta devine, ve¬ 
nait d’llector de Lovedy. Elle contenait ce peu de 
mots; 

« Monsieur, mes temoins sont MM. Desbarres, 
proprietaires au chateau de Chabrol, et e’est avec 
eux que vos temoins auront a s’entendre. 

» Je vous salue. 


» Hector de Lovedy. » 
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Noel s’assit a une table, et repondit: 

(( Monsieur, mes temoins sont M. le docteur 
Bouillet, ancien medecin major, et M. Henri Mussot, 
second clerc de notaire a I’etude de M. Perrin. 
MM. Desbarres peuvent, des a present, se mettre en 
rapport avec le docteur Bouillet, a Vauvray. 

» Je vous salue. 

j) Noel Letellier. » 

II plia la lettre, la cacheta et la remit au inessager 
' qui se retira, sans ecouter les questions captieuses 
que lui adressait la Brandin en- le reconduisant. 

Noel aiors rentra dans la chambre, ou Ton n’avait 
pas echange un mot pendant son absence. II sem- 
blait delivre d’un grand poids et avait I’air sou- 
riant. 

— Vous paraissez bien joyeux, monsieur Noel, 
dit Grivet; mais vos amis, je le Grains, n’ont pas 
sujet d’etre aussi contents 1 

“ Oui, ajouta Jean d’une voix gemissante, et 
peut-etre auront-ils bientot, au contraire, sujet de 
se desoler 1 

— Et toujours, murmiira Pierrette, a cause de 
cette mademoiselle Adrienne! Ah!... si Ton voulait, 
je lui rendrais, moi, tous ses beaux presents f 

Noel n’entendit pas cette observation. 

. — Allons! mes amis, reprit-il brusquement, vous 
savez de quoi il retourne?,.. Eh bien! oui, je vais 
me battre avec M. Hector de Lovedy; je I’ai insulte 
et il m’a demande reparation... Ecoutez done, 
e’est une condescendance de sa part, vu que Ton a 
beau se rnonler la tete sur Tegatite, il y a encore 


* 
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diablement loin d’un noble comme lui a un simple 
ouvrier comme moi I 

— Vous, un rnecanicien! gronda Jean. 

— I^resque un ingenieur, ajouta Grivet; a votre 
place, je Taurais envoye promener, et sMl avait mar- 
ronne, je lui aurais administre une volee de coups 
de poing... 

— Ou de coups de baton! ajouta le taupier d’un 
ton feroce. 

^ Vous n’entendez rien a ces choses-la, infer- 
rompit Noel avec humeur; aussi ne vous ai-je pas 
choisis pour temoins. D’abord, Jean n’est pas encore 
en etat de marcher et de sortir. Quant a Grivet, il est 
pere de famille et «. fonctionnaire public », comme il 
dit, et je ne voudrais pas lui causer des embarras... 
Et puis, encore une fois, vous ne sauriez ni Tun ni 
I’autre comment il faut s’y prendre; moi-meme, je 
I’avoue, je suis tres-novice en pareille affaire... Mais 
lout est convenu et il s’agit de s’err tirer le mieux 

possible. 

* 

Malgre cette resolution bien arretee, ses deux 
amis unirent leurs instances pour qu’il renongat a ce 
duel. Ils lui remontrerent qu’Hector de Lovedy pas- 
sait pour un bretteur et s’etait battu souvent, tandis 
que lui, Noel, n’avait aucune habitude des armes. La 
petite Pierrette ne parlait pas, mais on I’entendait 
sangloter a Tecart, tandis que la mere Reboux pous- 
sait des gemissements, bien qu’elle ne se rendit pas 
compte exactement peut-elre du danger que I’ami de 
son fUs allait courir. 

Noel, qui, en temps ordinaire, montrait tant de 
deference pour ces braves gens, demeurait ine- 
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branlable, et, sans entrerdans des considerations qui 
peut-etre n'eussent pas ete comprises, il se conten- 
tait de hocher la tete. Le cantonnier trouva nean- 
moins un argument qui parut produire une vive im¬ 
pression sur lui. 

— Monsieur Noel, dit-il, vous tenez aux bonnes 
graces des dames Duhamel, n’est-ce pas? Ehbien 1 
croyez-vous que ces dames approuvent un duel cen¬ 
tre leur proche parent ? 

G’etait la, en effet, une reflexion qui s’etait pre¬ 
sentee a Tesprit du jeune mecanicien, et il repii- 


qua: 

— J’espere qu’elles mepardonneront... Mademoi¬ 
selle Adrienne a vu tout ce qui s’est passe; je n*ai 
songe qu’a la defendre. 

— Et dire, marmottait Pierrette, que e’est cette 
« pas grand’chose » de Josephine qui a produit le 
grabuge... sans compter qu’il me faudra epouser le 
fils TrincartOh! Josephine me le payera ! 

— Oui, poursuivit Noel, ces dames ne sauraient 
m^en you loir, car elles ne peuvent conserver mainte- 
nant ni estime ni affection pour M. Hector. 

— Gependant, si vous le tuez? 

— Je ne le tuerai pas. 

— Alors ce sera lui qui vous tuera! 

— Que la volonte de Dieu s’accomplisse! Je n’ai 
plus de famille, etexceptedevous, mesamis, de vous 
dont j’ai eprouve I’amitie si souvent, je serai bien 
vite oublie ! 


Grivet et le taupier fondaient en larmes. 

— Etmoi! et moi! pensait Pierrette en sanglo- 


tant. 
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NoSl, qui s'etait attendri lui-meme, finit par pous- 
ser un hem! sonore et se redressa gaillardement, 

— Bah I reprit-il, nous sommes des enfants et les 
choses s’arrangeront peut-etre mieux que nous ne 
I’esperons.., Ge qui me fache, mes amis, c’est que 
nous n’ayons pas rendu un dernier service a ces di¬ 
gues dames qui viennent de fairevotre fortune... Ah! 
comme vous les recompenseriez de leur generosite, 
si vous pouviez leur restituer ce portefeuille qui a 
disparu d’une maniere si inconcevable! . 

—■ Quel portefeuille ? demanda Jean Reboux d’un 
air de reflexion; on en a parle deja plusieurs fois 
devant moi; mais j’etais si faible, si malade... 

— Parbleu ! il s’agit du portefeuille que je trouvai 
dans le coffre-fort de M. Duhamel et qui m’echappa 
au moment de FacGident/.. 

Attendez ! reprit le taupier en fermant les yeux, 
je crois me souvenir,.. J’ai regu tant de pierres sur 
le crane quema memoireest partie. Gependant, ilme 
semble que je sais quelque chose au sujet de cepor- 
tefeuiile,,. Oui, oui, c’est cela... Lorsqu’il tomba, 
j’avais la main etendue,-et je le saisis au vol.., Jeme 
rappelle confusement que je voulais le conserver 
parce que j’en soupconnaisriinportance; mais qu’est- 
il devenu quand je fus ecrase par les debris de la 
muraille? 

Tout le monde se taisait, afin de ne pas troubler 
I’effort de sa memoire. Jean passait et repassaitla 
main sur son front. Tout a coup il se redressa etrou- 
vrit les yeux. 

— Oil sont, demanda-L-il, les habits que je por¬ 
tals la nuit de Tevenement? 


1 
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— La dans I’armoire, repondit sa mm^e; personne 
n’y a touche depuis que tu es malade... Ah tu ne 
songes pas^ j’espere, a te lever ? 

— Non, non; mais donnez-moi bien vite la veste 
que je portals cette nuit-la. 

La mere Reboiix coiirut a I’armoire et en tira une 
grosse veste de travail, encore blanchie par la pous- 
siere de I’ecroulement. Tout le monde s’etait leve; 
cependant nul n’osait prononcer une parole, et on 
suivait des yeux chaque inouvement de la mere et du 
fils. 

Jean promena viveinent la main sur le modeste 
vetement; puis, ii fouilia dans la poche et dit tout 
joyeux : 

— Le voila! 

Et il montrait un vieux portefeuille, que Noel re- 
connut sur-le-cliamp. 

Un cri de satisfaction s’echappa de toutes les poi- 
trines, 

— Est“il possible, dit Noel, quTm objet pour le- 
quel on a fait tant de recherches, dont la perte nous 
a exposes a d’outrageants soup^ons et mtoe a un 
emprisonneinent, fut si pres de nous, ici, presque 
sous nos yeux ? 

— C’est macliinalement, reprit le laupier, que je 
I’ai fourre dans ma poche... Plus tard, la lievre m’a 
pris, j’ai batlu la cainpagne, et quoique je conser- 
vasse une idee vague... Aht 9 a, monsieur Noel, c’est 
done quelque chose de bien precieux ? 

— Je le suppose, d’apres la valeur que M. de Lo- 
vedy paraissait attacher a sa possession; mais je vais 
m’en assurer. 
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II s’approcha de la liimiere et oiivrit le portefeuille 
contenant seulement quelques papiers, comme nous' 
I’avons dit. G’etaient plusieurs vieilles lettres, puis 
deux pieces sur papier timbre, Tune portant la si¬ 
gnature Lovedyj I’autre la signature Duhamel. Noel 
ne les lut pas et se contenta de les examiner super- 
ficiellement. 

—Nous n’avons pas le droit, dit-il, de nous immis- 
cer dans un secretdefamille...Seulement, mesamis, 
je crois que vous allez faire un veritable cadeau aux 
dames Duhamel et qu’elles n’auront pas lieu de re- 
grelter leur liberalite envers vous, 

— Et cela vous empechera-t-il de vous battre avec 
le Parisien? demanda Jean. 

Noel sourit. 

— II ne s’agit pas de cela, repliqua-hil. Je desire- 
rais que ce portefeuille fiit remis'sur-le-champ a ses 
proprietaires; malheureusement, il est tard, ces da¬ 
mes ne reQoivent personne a pareille heure, et Fe- 
tude est fermee. II faut done attendre a domain pour 
reslituer ces papiers. 

II mit ostensiblement le portefeuille dans Far- 
moire, dont il retira la clef, puis il porta cette clef a 
Jean. 

— Vous en serez le gardien, dit-il. 

— Pourquoi pas vous, monsieur Noel ? 

— Je ne m’appartiens deja plus, et en mon ab¬ 
sence... D’ailleurs, mes amis, je dois sortir encore, 
malgre Fheure avancee.il importe que je donne, sans 
retard, connaissanceau docteur Bouiileteta M. Henry 
Mussot de la lettre que j’ai reQue. 
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— Nous allons partir aussi, dit Gi’ivet; viensdu, 
Pierrette? 

La jeune fille se leva a son tour, 

— A propos^ monsieur Noel, reprit le cantonnier, 
Pierrette, a present que nous avons de quoi, va epou- 
ser le fds Trincart... N’est-ce pas qu’elle a raison? 

— Gertainement, repliqua tranquillement Noel, 
sans meme soupgonner la portee de cette question, 
et je felicite Pierrette en lui souhaitant toutes sortes 
de prosperites. 

La pauvre fdle eclata en sanglots. 

— Eh bien! oui, monsieur Noiil, s’ecria-t-elle, j’e- 
pouserai Trincart, je ferai tout ce qu’on voudra,.. 
Mais a la condition que voiis novous battrez pasavec 
le Parisien... G’est un mauvais sujet, ets’il vous tue, 
je... je ne m’en consolerai pas! 

Les pleurs I’etouffaient et elle fut obligee de se 
rasseoir. 

Noel lui prit les mains et se mit a I’encourager d’uii 
ton moitie riant, moitie affectueux, bien qu’il ne de- 
vinat toujours pas la cause de ces larmes. Pendant 
ce temps, le cantonnier s’approcha de Jean qui I’avait 
appele par un signe furtif. 

— Grivet, dit le taupier a voix basse, il faut 
empecher M. Noel de se battre en duel... Je ne peux 
rien, moi, avec inon bras et ma jambe converts d’e- 
clisses... Mais vous, alerte et robuste, vous allez 
vous demener rondement, n’est-ce pas ? 

— xTe le voudrais, Jean ; mais comment s’y pren¬ 
dre ? 

— Voyons 1 sous pretexte que ce monsieur de Lo- 
vedy est venu dans votre maison faire les cent dix- 
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neuf coupsy ne pourriez-vous Tattendre quelque part 
et lui casser les reins ? Vous etes bien plus fort que 
lui, et cela vous serait facile... Dans ce cas, il ne 
pourrait se battre centre M. Noel. 

— G’est une idee... Mais on me mettra en prison, 
el, comme je suis fonctionnaire public... 

— Bah! quhmporte, a present que vous ^tes ri¬ 
che? Aimeriez-vous mieux une autre maniere? Vous 
diriez publiqueinent des injures a ce M. Hector, qui 
est orgueilleux, emporte, et ce serait lui qui vous 
casserait les reins... Vous porteriez plainte, et ce se¬ 
rait lui qu’on mettrait en prison, 

— Ma foil je prefererais cela, Jean, quoique j’aie 
ele soldat et qu’il soil dur de recevoir des gifles 
sans les rendre... Mais du moment quhl s^agit de 
M. Noel... seulement, etes-vous bien sur qu’on ose- 
rail arreter ce jeune noble? 

Le cas parut einbarrassant au preneur de taupes: 
comme il y refleohissait, Noel revint vers eux : 

— Que diable complotez-vous la? dit.-il en sou- 
riant ; aliens, resignez-vous a ce qui est inevitable... 
et par tons. 

Mais ses deux amis ne paraissaient nullement ten¬ 
ths de se resigner; et, quand Grivet viut serrer la 
main de Jean, celui-ci lui dit a la derobee : 

— Bah’ assommez-le... e'est plus sur. 

— J’y penserai, repliqua Grivet. 



LES SUPPLICATIONS 


Le lendemain matin, madame et mademoiselle Du- 
hamel, Adrienne surtout, etaient en proie a une vive 
anxiete dans I’appartement, modeste, mais conve- 
nable, qu’elles occupaient chez le notaire Perrin. 
Madame Duharnel, encore un pen souffrante, etait 
assise dans un fauteuil, enveloppee d’une ample robe 
de chambre. Quant a Adrienne, deja habillee et coif- 
fee, pour etre prete a tout evenernent, elle allait et 
venait sans cesse, regardant Irequeminent a la fe- 
netre. Elle etait pale ; ses yeux cernes attestaient 
qu’elle avail passe une mauvaise nuit. 

A mesure que Theure avanpait, Adrienne parais- 
sait plus agitee. 

— Maman, chere maman, disaibelle, le duel doit 
avoir lieu ce matin; sans doute Us se battent en ce 
moment. Peut-etre ineine deja le sang a-t-il coule, 
peut-etre... et personne pour nous renseigner sur ce 
qui se passe!... J’ai ecrit a mon oncle Lovedy; mais. 
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aux lermes ou nous en sommes, aura-t-il egard a ma 
priere? J’avais compte aussi sur M. Perrin, et M, Per¬ 
rin n’arrive pas; quand il reviendra de Glamecy, tout 
sera termine... Que faire? que faire? 

La bonne madame Duhamel etait encore plus cha- 
grine de Tetat violent ou elle voyait sa fille bien- 
aimee que des evenements qui s’accomplissaient sans 
doute. 

— Chore petite, dit-elle, calme-toi... Ton cousin 
Hector, dont nous avons tant a nous plaindre... me- 
rite-tril que tu te tourmentes a ce point? 

— Eh! maman, ce n’est pas pour Hector que je 

suis inquiete... Lui, je le sais, sortira intact de cette 

* 

rencontre... Mais Tautre, I’excellent jeune homme 
qui s’est engage dans cette quereile pour me defen- 
dre, ne lui devons-nous rien? 

— Vraiment, Adrienne, reprit la mere avec 
quelque impatience, tu thnteresses trop a ce jeune 
homme... plus qu’il ne serait convenable de le mon- 
trer... D’ailleurs, que pouvons-nous? 

— Eh! !esais-je, maman?...Cependant, attendez... 
N’ai-je pas entendu dire que les duels sont defendus 
et que la justice doit les prevenir de tout son pou- 
voir ? 

— Gertainement, et les duellistes sont poursuivis 
quand Tun d’eux est blesse. 

— En ce cas, il n’y a pas a hesiter... II faut que 
vous ecriviez sur-le-champ a M. D***, le maire de la 
ville, pour le supplier d’empecher ce duel. Il etait 
autrefois I’ami de mon pere, et il nous a toujours 
temoigne beaucoup d'affection. D'ailleurs, il com- 
prendra sans peine que vous interveniez en faveur 
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d’un parent*.. Oh! maman, eci'ivez... ecrivez, je 
vous en prie. 

— Volontiers, ma fiile; le moyeii est bon, car 
M, D*** mettra les gendarmes sur pied, s’il en est 
besoin. Seulement, ajouta la digne dame avec em- 
barras, je n’ai pas I’habitude... et puis ma vue est si 
mauvaise... ecris toi-meme et je signerai. 

Adrienne courut a son bureau et tra^a rapidement 
un billet ainsi congu : 

(( Monsieur le maire, 

)) Un duel est imminent entre mon neveu, 
M. Hector de Lovedy, et M. Noel Letellier, mecani- 
cien a Yauvray. Je vous supplie instamment de faire 
tout ce qu’il dependra de vous pour rempecher. II 
n'y a pas une minute a perdre, et peut-etre est-il 
deja trop tard... Je vous demande cette intervention 
legale au nom de Thumanite, au nom de votre de¬ 
voir, et aussi au nom des sentiments d'amitie que 
vous aviez autrefois- pour mon cher et regrette 
mari. 

» Votre servante, 

» Veuve Duhamel. b 

La mere signa et Adrienne s’empressa de glisser 
la lettre dans une enveloppe. 

— Maintenant, comment envoyer cela? reprit la 
jeune fille. 

— Pourquoi ne chargerais-lu pas de ce papier 
Catherine, la femme de chambre? 

— Catherine est si lenteN’importe ! 
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Elle sonna et Catherine parut. Mademoiselle Duha- 
niel lui remit la lettre, en recommandant de la porter 
sur-le-champ a son adresse. 

— Vous allez d’abord vous ren'dre chez M. D’'**, 
dit-elle, et, si vous ne le rencontrez pas, vous le 
cherchereza la mairie, ou en quelque lieu qu’il soit... 
Ne revenez pas sans Tavoir trouve. 

Catherine qui avail les privileges d’un ancien 
serviteur, reclama des explications; on la poussa 
doucement vers la porte, en lui disant avec viva- 
cite : 

— Partez done.*, partez vite... Le moindreretard 
peut couter la vie a une personne et peut-etre a 
deux! 

La femme de chambre, terrifiee, n’en demanda pas 
davantage et sortit precipitamment. 

Les fievreuses angoisses d’Adrienne ne tarderent 
pas i recommencer* Elle ne pouvait tenir en 
place, et Catherine n’etait pas partie depuis im 
quart d'heure qii’elle s’etonnait de ne pas la voir 
revenir. 

— Cette pauvre fille, disait-elle, est si peu intelli- 
gente! Elle est capable de n’avoir pas trouve le 
maire, et pendant ce temps... Mon Dieu! on arrivera 
troptard... Deja peut-etfe est blesse, mourant... 
Peut-etre meme... 

Elle se cacha le visage dans les mains. 

Gomme madame Duhamel allait repondre, on 

■ 

IVappa a la porte de la chambre. Adrienne se 
redressa. 

— Serait-ce Catherine ? dit-elle. 

Et elle courut ouvrir. 


* 
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Ge n'etait pas Catherine, c’etait un homme qui se 
tenait, timicle et respectueux, dans Tombre du corri¬ 
dor, son chapeau a la main. 

— Monsieur Noel! s’ecria Adrienne toute fremis- 
sante, 

- Noel entra. 

— Mesdames, balbutia-t-il, excusez cette visile 
matinale; mais il s’agit d’une affaire de haute impor¬ 
tance pourvous, et je n’ai pas voulu tarder... 

Adrienne etait tombeedans un fauteuil; la secoiisse 
avail ete si forte qu'elle ne pouvait prononcer un 
mot. 

Madame Duhamel designa un siege au visiteur. 

— Vous etes toujours le bien venu, monsieur 
Noel, dit-elle, mais nous ne vous attendions guere 
en ce moment... Ah pa, ce duel, dont on parle, n’a 
done pas eu lieu?... et, s’il ne doit pas avoir lieu, que 
le ciel soil loue ! 

Noel fit un mouvement de surprise ; 

— Quoi! madame, vous savez... qui a pu vous 
dire... Je viens, continua-t-il les yeux baisses, pour 
operer la restitution d’un objet, precieux sans doute, 
i qui vous appartient. II s’agit de ce jjortefeuille, si 
longtemps cherche et qui etait en la possession de 
Jean Reboux; mais, a la suite de repouvantable ac- 
cident qui a failli lui couter la vie, Jean est reste 
longtemps malade, et hier au soir seulement il a 
recouvre la memoire. Lui et Grivet eussent bien 
souhaite operer eux-memes cette restitution, en re- 
merciement desbienfaits dont vous les avez combles; 
ne le pouvant pas, e’est moi qu’ils ont charge de 
remplir ce devoir. 
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Et il presentait le portefeuille a madameDuhamel, 
qiii le prit distraitement: 

— Oui, oui, dit-elle, je le reconnais poui* avoir 
appartenu a mon cher defunt... Merci, monsieur 
Noel, et remerciez aussi ces braves gens I 

Elle le posa sur un meuble, a cote d’elle. 

— Madame, reprit Noel etonne et peut-etre un peu 
fache de cette indifference, j’ai eu I’honneur de vous 
dire qu’il y a la-dedans des papiers dii plus grand 
interet pour vous. J’ai jete un coup d’oeil, unseul, 
sur le contenu de ce portefeuille et je me suis 
assure... 

— Fort bien; Adrienne, qui a de bons yeux, va 
Fexaminer. 

— Eh! maman, repliqua Adrienne, qui avail repris 
son sang-froid, M. Perrin doit arriver d’un moment 
a Tautre, et il jugera mieux que personae de la va- 
leur de ces papiers... Tenez, monsieur Noel, ajouta- 
belle d’une voix alteree, si profitable que puisse toe 
pour nous cette restitution, nous verrions avec plus 
de plaisir encore que vous auriez renonce a une fu- 
neste rencontre donl, je le crains, je suis la veritable 
cause. 

Noel parut mortellement embarrasse. 

— Mademoiselle, balbutia-t-il, vous me rendrez 
cette justice que, dans ce qui s’est passe hier au 
Moulin-Ballard, je n’ai songe qu’a vous defendre. 

— Je le sais, monsieur, dil madame Duhamel; ma 
fille m’a tout conte et je vous suis bien reconnais^ 
sante pour le secours energique et efficace que vous 
avez porte a cette pauvre enfant. 

— Le reste, madame, ne depend plus de moi. J^ap- 


y 
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partiens a la personae que j’ai offensee... et aux amis 
que j^ai charges du soin de mon honneur. Ges amis 
decident en ce moment avec ceux de M. Hector de 
Lovedy ce qu’il convient de faire, et je me soumet- 
trai a leur decision. A raison des distances^ on a'perdu 
beaucoup de temps en allees et venues; c’est pour 
cela que j’ai pu m’echapper, afin de vous apporter 
ce portefeuille.., et aussi, murmura-t*il en baissant 
la tete, afm de vous dire.-., adieu. 

— Ainsi done, s’ecria Adrienne avec desespoir, 
vous persistez a accepter cette provocation insensee? 

Noel demeura muet. 

— J’aurais cru, dit madame Duhamel, que vous, 
homme doux et sense, vous desapprouveriez ces 
duels, que la religion et la morale condamnent, ainsi 
que la raison et la loi ? 

-- Tant que le duel restera dans nos moeurs, ii ne 
sera pas permis a un pauvre garden tel que moi de 
le refuser, au risque d’encourir le mepris public... 
Ce n’est pas a moi, madame, que ces reproches au- 
raient du etre adresses! 

— Eh! vous savez bien, s’ecria Adrienne, que 
nous n’obtiendrions rien d’Hectorl... Monsieur Noel, 
poursuivit-elle en joignant les mains, renoncez, Je 
vous en conjure de nouveau, a ce duel qui vous sera 
fatal... Faites cela pour ma mere... pour moi! 

Et ses larmes recommencerent a couler, Noel lui- 
meme etait vivement emu. 

— Mademoiselle, repliqua-t-il, vous ne m^estime- 
riez plus, si la consideration que ce duel me sera fa¬ 
tal pouvaitm’arreter... Et puis, pourquoi consentirais- 
je a racheler ma vie par une lachete? Trouverai-je 
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jamais une mortaussi belle que celle-ci: moiirir pour 

votre defense! 

* 

— Mais c'est de la folie ! s'ecria Adrienne. Au 
nom du del, ne vous abandonnez pas vous-nieme... 
Vous n’eles pas seul au monde, vous avez des 
amis... 

— Gela ne suffit pas pour remplir le ccBur I repliqua 
Noel avec un sourire triste. 

—' Si vous etes ambitieux, vous ne pouvez man- 
quer, par votre travail, par votre intelligence, d’ar- 
river bientot a la consideration et a la fortune. Nous 
avons contracte envers vous des obligations infinies, 
que ia restitution de ce portefeuille va sans doute 
augmenter encore; pourquoi ne voulez-vous pas 
donner a notre reconnaissance une occasion de se 
manifester ?... Tenez, desirez-vous monter un grand 
etablissement industriel? Voici maman qui mettra a 
votre disposition telles sommes que vous pourrez 
souhaiter. 

— Adrienne a raison, reprit madame Duhamel; 
vous davez qu’a fixer vous-meme... 

— Merci, madame.*. inerci, mademoiselle Adrienne, 
repliqua Noel enpoussantun profond soupir; mais 
a quoi bon ? Rien ne pourrait me faire atteindre le 
but deve, magnifique, auquel j'aspire dans mes im* 
puissantes i^everies... 

— Eh ! qu’en savez-vous ? dit Adrienne. 

Mais aussitot elle detourna la tete en rougissant. 

II y eut un moment de silence, et nul^ pour des 
motifs differents, n’osait reprendre la parole. Enfin, 
Adrienne demanda avec timidite : 
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— Oh 1 n’est-c 0 pas, monsieur Noel, que vous se- 
rez raisonnable d present ? 

Noel fit un geste douloureux. 

— Dieu m’est temoin, mademoiselle, repliqua-t-il, 
que je donnerais sans regret mon existence pour 
vous ; mais ne me demandez pas ce qui est hors dq 
mon pouvoir... Je ne rechercherai ni n’eviterai ce duel 
contre M. Hector de Lovedy. 

Adrienne se retira, d*un air irrite, a I’autre extre- 
mite de la piece, tandis que la mere faisait de nou- 
veaux efforts pour dissuader Noel de son projet. 

Elle ne semblait pas pres de rtuissir, quand on en- 
tenditun'cheval s'arreter devant la porte de la maison. 
Puis, un pas lourd resonna dans fescalier, et le notaire 
Perrin, en habit de voyage et en grandes bottes, en- 
tra dans la chambre. II avail a la main une serviette 
d’avocat qu’il deposa sur la table. 

— Mes respects, cheres dames_, dit-il d’un ton arai- 
cal; ah 9 a! j’espere qu’on ne va pas me menager les 
remerciements et les marques de reconnaissance, car 
j’ai fait des miracles !.... Voila la somme au grand 
complet que je me suis procuree a Clamecy. 

— Toujours complaisant et devoue, monsieur Per¬ 
rin! dit madame Duhamel. 

Quant a Adrienne, elle s’etait contentee de saluer 
distraitement le notaire^ Celui-ci aper^ut alors Noel 
qui se tenait a quelques pas. 

— Ah 1 ah ! monsieur Letellier, dit-il en allant lui 
serrer la main, je savais bien que la besogne dont 
j’ai ete charge recemment pour vosamis vous oblige- 
rait a venir presenter vos reinerciments a qui de 
droit 1 
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Et il se mit a rire en clignant des yeux. 

— Je suis venu pour cela, monsieur, repliqua 
Noel, mais aussi pour apporter une chose dont la 
disparition nous a cause a tous bien des ennuis et 
qu’on a retrpuvee au moment le plus inattendu. 

. — Le portefeuille dii coffre secret I s’ecria Perrin 
en dcvenant grave tout a coup; ou est-il ? 

— Le voici, dit Noel; ces dames, poursui- 
vit-il non sans une certaine nuance de repi’oche, 
ont voulu vous attendre pour en connaitre le con- 
tenu. 

Sans repondre, le notaire s’empara du portefeuille 
et Touvrit. II s’en ecliappa plusieurs papiers qu’il 
parcourut rapidement. A mesure qu’il lisait, un me¬ 
lange de joie, d’etonnement et de colere se peignait 
sur sa figure. 

— Morbleu ! dit-il enfin, je comprends pourquoi 
M. de Lovedy tenait tant a ravoir ce portefeuille 

Si ces paperasses etaient tombees entre mes mains 
deux jours plus tot, elles m’eussent epargne la rude 
corvee que je viens de faire a Glamecy pour trouver 
cinq cents billets de banque. 

— Ah pa, qu’y a-t-il done, monsieur Perrin ? de- 
manda madame Duhamel. 

Noel, par discretion, voulait se relirer ; Adrienne 
le relint d’lm signe. 

— Ge qu’il y a, madame ? repliqua le notaire, eh 
bien, il y a que vous n'avez pas besoin de payer a 
M. de Lovedy la somme de cinq cent mille francs 
pour rentrer en possession du chateau et de la terre 
de Bligny, car chateau et terre n’ont jias cesse 
un inslant <le vous apjiarlcnir.... La vente (jiie votre 
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mari avail consentie a son beau-frere n’etait qu’une 
vente simulee...line saurait resterauciine incertitude 
a cet egard, car voici racte secret, que nons appe- 
lons « une contre-lettre, » tout entier de la main de 
M. de Lovedy et signe de son nom ; puis un ecrit, 
dans le meme sens, de feu M. Duhamel; et, enfiii 
toute une correspondance, qui fait comprendre les 
motifs de cet etrange arrangement... Vos droits sont 
clairs, nets, indubitables. 

En meme temps, Perrin donna des explications quo 
lui fournissaient les pieces du portefeuille et que nous 
allons resumer en pen de mots. 

Deuxans avant Fepoque ou commence notre recit, 
M. de Lovedy, par suite du jeu effrene aiiquel il se 
livrait a la Bourse, avail deja des affaires tres-embar- 
rassees. II crut devoir recourir, comme il I’avait fait 
en diverses circonstances, a son beau-frere Duhamel, 
dont I’immense fortune, au contraire, s’accroissait de 
jour en jour, et il lui remontra que son credit se re- 
leveraitpromptement s’il paraissait devenir acquereur 
d’une grande propriele. il lui proposa done une vente 
simulee de la terre de Bligny. Duhamel, malgre I’in- 
fluence que ie banquier exerpait sur lui, repoussa 
d’abord la proposition; mais, convaincu que cette 
mesure sauverait le mari de sa soeur, il finit par ac¬ 
cepter. 

Le plus profond secret couvrit cette operation; les 
notaires, qui y prirent part, ne se douterent pas de la 
portee reelle des actes qu’ils dressaient ; tout se 
passa entre les deux beaux-freres. Les families elles- 
memes no fureiit pas mises dans la confidence de la 

verite, le banquier ayant annonce (pie la moindre in- 

16 
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discretion pouvait faire manquer le but que Ton vou- 
lait atteindre. Toutefois, Duhamel ne negligea au- 
cune precaution pour conserver ses droits intacts; il 
veilla avec grand soin a la redaction de la contre- 
lettre qui annulait la vente apparente, et il la serra 
precieusement, ainsi que toute la correspondance 
relative a cette affaire, dans le coffre construit par 
Noel. 

La mort subite de M. Duhamel, frappe d’apo- 
plexie foudro^ante a la suite d’une promenade , 
Tavait empeche de divulguer a qui que ce fut le 
secret de cette vente. De son cotd, Lovedy s’etait 
bien garde de le reveler, et il avait attendu que les 
herilieres de Duhamel jugeassent a propos de reven- 
diquer la terre de Bligny. Comme ni elles, ni les 
homines de loi charges de gerer la succession, ne 
sernblaient avoir connaissance de la contre-lettre, il 
avait hni par croire que cette piece decisive etait 
perdue ou avait ete aneantie dans I’incendie de la 
maison. Or, voila que, grace aux efforts de Noel et de 
ses amis, elle reparaissait inopinement pour renverser 
les esperancesde Tastucieux boursier . 

Le notaire Perrin exposa tout cela a ses clientes. 

— Vous le voyez, mesdames, reprit-il, nous n’a- 
vons plus besoin de ces cinq cent mille francs, et 
qu’allons-nous faire, a cette heure, d’une somme 
aussi enorme? Reellement, M. de Lovedy, en la re- 
clamant, n’a pas montre une extreme delicatesse, 

— G’est vrai, dit madame Duhamel, etpourtant elle 
lui serait tres-necessaire. 

— Sans aucun doute, car on assure qu’il se dispose 
a partir pour Tetranger. Il aura d’autant plus raison 
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de partir vite, qu'im huissier arrive de Glamecy avec 
une nuee de recors, et va faire nne descente au cha¬ 
teau. 

— Malheureux Lovedy 1 reprit la bonne madame 
Duhamel; malgre les chagrins qu’il nous cause, je 
ne puis m’einpecher de le plaindre. 

Adrienne se taisait et paraissait absorbee par ses 
reflexions, quand on frappa a la porte. Le clerc Mus- 
sot venait annoncer que M. Noel etait altendu sur-le- 
champ chez lui, 

— Me voici, dit Noel en se' levant aussitot; j’avais 

recommande en effet... Mesdames, veuillez m’excu- 

■ ■ 

ser. 

— II n’est pas difficile, dit madame Duhamel, avec 
un accent de reproche, de deviner pour quel motif 
pressant onvient vous chercher jusqu’ici... Monsieur 
Noel, vous etes done inflexible ? 

Noel fit un geste de douleur. 

— Ingrat t lui dit Adrienne a voix basse. 

Noel paraissait agite des sentiments les plus con- 
traires. 

— Mademoiselle, murmura-t-il, pardonnez-moi, 
jevous en conjure... Je souffre crueliement... Mais, 
si nous ne devons plus nous revoir.... Adieu... 
adieu! 

Et il sortit avec precipitation. 

Le notaire ne comprenait rien a ce qui se passait. 
Madame Duhamel s’erapressa de le mettre au con- 
rant de la querelle survenue, le jour precedent, au 
Moulin-Ballard. 

— Eh I eh! dit Perrin avec satisfaction, ce Noel 

' i 

n’a pas froid aux yeux, et je comprends que les Lo- 
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vecly, pere et lils, ne lui veuillent pas de bien... 
Mais il ne faut pas qu’ii se batte, car on aurait trop 
faciiement raison de lui. 

— Comment s’y opposer ? s’ecria Adrienne, li est 
reste sourd aux instances de ma mere,., et aux 
miennes. 

— G’est qu'en efl'et il ne depend pas de lui de re¬ 
sister a certains prejuges feroces et stupides... Enfin 
Hector va, sans aucun doute, accompagner son pere 
en exil^ et si Ton pouvait retarder I’evenement.,, 

— Mon bon monsieur Perrin, vous qui etes notre 
ami, conseillez-nous... que faut-il faire? 

— Adrienne a deja ecrit a Lovedy pere, reprit ma- 
dame Duhamel, et je viens d^envoyer une note au 
maire de la ville afin qu’ii s’oppose a ce duel de tout 
son pouvoir. 

— Hector, quoiqu’il soit I’associe de son ’pere, 
pasSe pour fort independant, et je doute qu’ii su- 
bisse beaucoup rinlluence paternelle... ce dontje 
serais dispose a le feliciter, car cette influence ne 
saurait qu’etre pernicieuse. Quant a I’avis donne a 
i’autorite, je ne crois pas qu’ii ait un bon resultat en 
presence de deux adversaires dont un tient a hon- 
neur de tout accepter et dont I’autre parait exalte 
jusqu’a la frenesie. 

— Il nous reste un moyen, reprit Adrienne resolu- 
nient; ne nous avez-vous pas dit, monsieur Perrin, 
que mon oncle etait decide a partir pour I’etranger 
aussitot qu’ii aura touche cette sorame de cinq cent 
mille francs, son unique ressource? 

— Oui, et cette necessite devient de plus en plus 
pressRnfe... Il devrait deja etre loin. 
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— Void done ce que je propose: ii faut lui an- 
noncer que, s*il consent a empecher le duel el a par- 
tir sans retard avec son Ills, cel argent lui sera 
remis integralement... sinon il n’obtiendra rien tie 
nous. 

Le notaire ouvrit de grands yeux. 

— Y songez-vous, mademoiselle? II s’agit d’une 
forte somme, presque dVine fortune... et cette somme 
n’est pas due aux Lovedy. 

— G’est possible; mais si coupables qu’ils soient 
envers nous, ni ma mere, ni moi, nous ne souffrirons 
que de proches parents restent exposes a la misere,.. 
N’estdl pas vrai, maman ? 

— Mon Dieu! chde Adrienne, je ferai ce que tu 
voudras. 

La m^re et la fdle, conime sans doute on s’en est 
aper^u deja, n’avaient pas uneidee bien precise de la 
valeur de Targent. Du vivant de M. Duhamel, elles 
restaient completement etrangcres aux affaires de la 
maison; tout en jouissant d’une grande opulence, 
elles ignoraient comment on la gagne, et, ce qui est 
souvent plus difficile, comment on la conserve. De- 
puis trop peu de temps elles se Irouvaient en pos¬ 
session de cette fortune pour avoir acquis la moindre 
experience a cet egard, et une perte seche de cinq 
cent mille francs leur semblait chose toute simple 
et naturelle. Le notaire essaya de leur faire com- 
prendre Tenormite du sacrifice. 

— Monsieur Perrin, interrompit Adrienne, marnere 
et moi nous voulons assurer notre repos et aussi rem- 
plir un devoir de conscience... Nous ne saurions 
payer trop cher cette double satisfaction. 

16. 
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—Adrienne dit vrai.,. N ous devons etre indulgentes j 
envers ce beau-frere^ pour lequel mon excellent mari j 
montrait tant de faibleSse,.. Que les Lovedy renon- \ 

cent done a ce duel et partent avec notre argent; < 

puis» que nous n'entendions plus jamais parler 
d’euxt 

Le notaire, voyant qu’il etait impossible de les 
laire renoncer a ce proJet, reprit en soupirant: 

— Soit; je vais executer votre volonte... J’etais 
sur que vous m’enverriez sur-le-champ porter cette 
somine a Bligny, et mon cheval, encore tout selle et 
bride, m’attend a laporte... En un temps de galop 
je serai au chateau. 

— Partez done, monsieur Perrin, dit Adrienne 
avec vivacite, partez sans retard... Votre sagesse et 
votre prudence previendront bien des inalheurs, 

Comme ie notaire allait sortir : 

— Quoi, monsieur, reprit Adrienne en designant 
sur la table, I’enveloppe de maroquin qui contenait 
les cinq cent mille francs, n’emportez-vous pas cet 
argent? 

— Je m’en garderai bien, repliqua Perrin avec un 
sourire; aussitoL que Lovedy tiendrait la somme, ii 
ne s’inquieterait guere de remplir les conditions que 
je compLe lui imposer... Gesfonds doivent rester en- 
tre nos mainsjusqu’a nouvel ordre... Fiez-yous a moi 
pour prendre les precautions que la situation exige! 

En merne temps, il sortit, et Adrienne, se pen¬ 
chant a la fenelre, le vit bientot partir de toute la 
vitesse de son cheval. 

— Noel doit avoir beaucoup d’avance, murmura-l- 
elle; pourvu que Perrin n’arrive pas trop tard! 











LES OBSTACLES 


Pendant que Ton faisait tant d’efforls a Vauvray 
pour rendre le duel impossible, Hector, au chateau 
de Bligny, eprouvait de cruels embarras. 

Une lettre qu’il avail repue le matin d’lm de ses 
lemoins, lui annongait que la rencontre aurait lieu 
le jour meme, a deux heures, dans le Jjatiment en 
ruines qu’on appelait la Ferme-du-Pendu, et qui se 
trouvait, comme nous savons, sur le bord de 
I'Yonne. L’arme choisie etait le pistolet, les temoins 
de Noel ayant menace de se retirer si Ton imposait 
I’epee t leur ami, qui de sa vie n’avait touche une 
epee. On devait se rendre isolement au lieu du ren- 
dez-vous, situe a egale distance de Vauvray el du 
chateau. 

Hector avail accepte sans hesiter toutes ces con¬ 
ditions, car le maniement du pistolet lui etait aussi 
familier que celui de Tepee, et il se croyait sur, 
quelle que fut Tarme, d’en linir promptement avec 
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son adversaire. Plus les obstacles se multipliaient, 
plus sa haine prenait des proportions considerables 
et il eut tout sacrifie afm de Tassouvir. 

A peine avait-il expedie un messager pour faire 
connaitre son acceptation, qu’ii reput, dans sa cham- 
bre, la visile de son pere. M, de Lovedy, quels que 
fussent les moyens mis par lui en usage, etait exac- 
tementrenseigne sur ce qui se passait, et venait, en¬ 
core line fois, supplier son fils de renoncer auduelou 
du moins de rajoiirner sous un pretexte quelconque. 
Mais Hector demeura inebranlable, et, comme Lo¬ 
vedy insistait, des mots aigres furent echanges en- 
tre eux. A la suite de cette explication orageuse, le 
pere sorlit fort irrite. 

Hector ne s’en inquieta pas et ecrivit quelques 
lettres, car il devait se mettre en voyage d’un mo¬ 
ment a Tautre, et tenait a regler certaines affaires. 
Sa correspondance terminee, il regarda la pendule 
et reconnut qu*il aurait bien juste le temps de ga- 
gner Tendroit du rendez*vous avant I’heure pi’es- 
crite. Il se hata done de s’habiller; puis, un leger. 
stick a la main, il voulut sortir de sa chambre.,. Qu’on 
juge de sa fureurl II etait enferme. 

Son pere seul avait pu prendre cette mesure vio- 
lente pour le reteiiir. Hector poussa de grands cris, 
attaqua la porte avec les pieds et lespoings; mais 
cette porte, veritable porte d’ancien regime, etait 
epaisse, solide, garnie de grosses ferrures, et sem- 
blait devoir I'esister longlemps a ses assauts. Decou¬ 
rage, il courut a la fenetre qui donnait sur le jardin; 
elle etait elevee d’un grand etage, et pour descendre 
de ce cote une corde eut ete necessaire. Or, Hector 
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n’avait pas de corde, ni rien qui put en lenir lieu. U 
appela, esperant etre entendu de qiielquedomestique 
' ou de qiielque jardinier. Mais, quoique sa voix dut 
I retentir au loin, le chateau paraissait s’etre change 
1 tout a coup en chateau de la Belle-au-Bois-dormant. 

Personne ne repondait a ses cris, ni dii dedans ni du 
' dehors; et dans le jardin, ainsi qiie dans le pare, on 
n’apercevait personne. 

Hector, toujours pestant et sacrant, revint a la 
porte dont il essaya de forcer la serrure au inoyen 
des pincettes. Comme il s’y prenait maladroitement 
et s’irritait contre lui-meme, il crut entendre rire 
dans le corridor voisin. Il interrompit sa besogne. 

— Qui est la? s’ecria-t-il; qui ose se moquer de 
inoi? Allons! mille tonnerres! ouvrez-rnoi vite ou je 
brise tout ici. 

Les rires recominencerent et une voix joyeuse 
chanla ce refrain d'une vieille chanson populaire : 

Elle lui dit : » Comp&re Nicolas, 

Gompte les clous de la porte, 

Tu saunas cornbien y en a. » 

I Hector reconnut Faqiiinette, a qui Ton avait donne 
. asile depuis la veille dans le chateau, sans qu’il sut 
encore pourquoi. 

Son premier mouvement fut d’adresser des ine- 
I naces a la folle; mais, certain que les flatteries reus- 
siraient mieux avec cette etrange creature, il lui dit 
d"un ton caressant : 

— Ah! est-ce toi, Faquinette, ma belle? Ouvre- 
moi, car j’ai im rendez-vous d’amour, et tu es trop 
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bonne iille pour le faire manquer... Je gage que tu 
as aussi des amoureux, toi ? 

De nouveaux eclats de rire s’eleverent du dehors. 
— Ah I ah I repliqua-t-on, voyez-vousce M, Hec¬ 
tor comme il est enjoleur!... Mais, je I’ai dit deja, 
bon sang ne peut mentir... Ah ga, monsieur Hector, 
a ce rendez-vous est-ce la demoiselle ou la paysanne 
que vous comptez trouver? On assure que, comme 
certains chasseurs, vous courez deux lievres a la 
fois! 

— Que le diable t’etouffe ! repiiqua Hector per- 
dant patience. Yoyons, delivre-moi vite ou tu me le 
paieras. 

— Eh bien, reprit Faquinette d’un ton confidentiel 
et en paraissant se rapprocher de la porte, je vous 
ouvrirai si vous voulez me promettre une chose... 

— Quoi done? 

— Ge sera, quand vous serez libre, d’embrasser 
votre frore, qui est la avec moi, et d’avoir toujours 
de I’amitie pour lui. 

— Mon frere ! que me chantes-tu ? Je n’ai pas de 
frere. 

— Mais si, mais si, mon petit Jacques, qui est 
beau comme un ange et qui est descendu du ciel 
pour se faire reconnaitre de sa famille... Est-ce con- 
venu ? Tembrasserez-vous ? 

Hector ne vit dans ces paroles que la folie ordi¬ 
naire de Faquinette et repond it brusquement : 

— Hate-toi de m’ouvrir et j’embrasserai le diable, 
s’il le faut. 

La folle poussa un nouvel eclat de rire, tandis 
qu’une voix enfantine disait: 
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— Je ne veux pas embrasser ie monsieur, moi! 
Faquiiiette parut adresser une admonestation be- 

nigne a Fenfant rebelle; Hector, pousse a bout, se 
remit a frapper la porte du pied. 

— Ah ga, en finirons-nous? s’ecria-t-il. 

— Voila ! voila!.., Dieu ! qii’il est bouiliant! 

La clef avait deja tourne une fois dans la serrure, 
mais Faquinette se ravisa : 

— Un mot encore! dit-elle; ou doit avoir lieu 
votre rendez-vous ? 

— A la Ferine-du-Pendu, repliqua Hector qui, 
dans sa colere, ne songea meme pas a chercher un 
mensonge; rnille tonnerres ! oiivre-moi, ou sinon... 

— La Ferme-du-Pendu ! repeta Faquinette; 
liens, je connais cet endroit... C’est « ma maison de 
campagne » et justement j’ai besoin d’y aller au- 
jourd’hui pour prendre... Ma foil monsieur Hector, 
nous ferons route ensemble, et Jacques, qui marche 
tres-bien, sera de la partie. En chemin, nous cause- 
rons. 

Tout en parlant, elle avait acheve de tourner la 
clef et la porte s’ouvrit. Hector, craignant quelque 
nouvelle lubie de sa fantasque liberatri.ee, sortit 
comme un ouragan et s’elanga dans le corridor. Fa- 
quinetle, le sourire aux levres, elevait Fenfant dans 
ses bras pour Foffrir aux embrassements de son 
frere. Le tendre frere les repoussa avec tant de bru- 
talite qu’ils faillirent tomber Fun et Fautre : 

— Laissez-moi tranquille, toi et ton vilain singe! 
s’ecria-t-il; j’ai bien autre chose a faire que de m’oe- 
cuper de vous! 

— Vilain singe ! repeta la folie avec indignation; 
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ah ! c’est ainsi que vous traitez mon Jacques, le fils 
cle votre pereet le mien? II faut enfm que nous nous 
expliquions... Je vais avec vous a la Ferme-du- 
Pendu et je vous apprendrai'de quoi il retourne. 

— Encore line fois, je n’ai pas besoin de votre 
cdmpagnie. 

Kt Hector courut vers Tescalier. L’opiniatre Fa- 
(juinette le siiivait deja, quand M. de Lovedy parut. 

— Stupide creature! s’ecria-t-il avec colm’e, qu’a- 
vez-vous fait? Vous n’etes ici que depuis quelques 
heures et deja vous bouleversez ma maison. Par 
votre faute, les plus grands malheurs peuvent ar- 
river et vous merileriez d’etre chassee honteuseinent 
de chez inoi. 

A la vue d’une personne qu’elle etait habitude a 
respecter, la folle s’arreta toute confuse. 

— Raymond, dit-elle, il importe que M. Hector 
apprenne la verite. Deja il manifestaii les meilleures 
dispositions pour son jeune frere et, si vousm’aviez 
donne le temps... . 

— Taisez-vous, sotte... Et moi qiii vous supposais 
capable de vous tenir Iranquille iin jour ou deux! 
Vous serez cause... Hector! Hector 1 poursuivit 
Lovedv en s’adressant a son fils, attends un instant... 

t * 

Ecoute-moi, je Pen conjure 1 

I lector n’avait garde de repondre a cet appel; il 

descendil Fescalier et s’enfuit a travers le jardin, 

sans s’inquieter d’une bruyante discussion qui s*ele- 

vait entre son pore et la folle. 

■ 

II avait eii d’abord I’inlention de prendre son 
clieval pour se reiidre ii ia Ferme-du-Pendu, mais il 
reflecliit quht perdrail beaucoup de temps a faire 
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seller sa monture et qu’il pourrait a pied suivre des 
sentiers beaucoup plus courts que le grand chemin. 
Oi% un coup d’oeil jete sur sa montre I’avertissait 
qu’il ne lui restait plus qu’un quart d’heure pour al- 
teindre le lieu du rendez-vous. II precipita done sa 
marche et s'engagea dans le pare, afin de gagner la 
campagne. 

II faisait un temps sombre et convert, sans etre 
pluvieux; un vent violent courbait la oime des ar- 
I bres et secouait lefeuillage aveevigueur. Outre que 
la poussiere, volant en tourbillons, obligeait Hector 
a marcher les veux a derni-fennes, il etait assourdi 
- par un sifflement continue) a ses oreilles. 

Cependant, il ne ralentissail pas sa course, et, 
comme il entrait dans cette partie du pare servant 
habituellement de passage aux gens du pays, il 
aperput tout a coup une femme qui, appuyee contre 
une barriere', semblait actendre quelqu’un. Kn le 
voyant, elle se redressa et marcha vers lui; e’etait 
Josephine, la fille du garde-chasse. 

Hector eut bien voulu I’eviter; mais il etait si pres 
d’elle, qu’a moins de detaler a toutes jambes, la 
rencontre etait inevitable. Il continua done d’avancer \ 
seulement, quand il eut rejoint la fille du garde, il 
ne s’arreta pas davantage, bien qu’elle parCit avoir 
quelque chose a lui dire. 

Josephine etait une petite brune de dix-sept a dix^ 
huit ans, assez piquante. Sa mise, quoique pen cou- 
teuse, rappelait les modes de la ville, ce qui n’etait 
pas unleger motif de jalousie pour les autres jeunes 
lilies du voisinage. l^ar malheur, sa toilette en ce 
moment semblait avoir subi dc rudes assauts. Sou 

t: 
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chapeau de paille etait bossiie, pose de travers; ses 
cheveiix noirs, vrais et faux, temoignaient d’un 
grand desordre qui ne devait pas etre Teffet du vent. 
Sa robe, de couleur ciaire, etait-dechiree en plus 
d’un endroit, et sur son visage mutin on voyait de 
nombreuses egratIgnores, causees certainement par 
des coups d’ongle. Enfin, elle avail les yeux pleins 
de -larines, et son attitude trahissait la douleur, la 
colere et la honte. 

Hector ne remarqua rien de tout cela et dit froi- 
dement 

— Ah f c’est vous, ma gentille Josephine !... Bien 
content de vous voir... Seulement, impossible de 
causer aujourd’hui, car je suis Ires-presse. 

Et il essaya de passer outre; mais la fille du garde, 
se pla^ant a son cote, marcha du ratoe pas. 

— 11 faut pourtant, monsieur Hector, que je vous 
conte... Vous ne m’avez done pas regardee ? Vous 
ne voyez done pas dans quel etat m’a mise cette 
paysanne mal elevee, la lille du cantonnier, parce 
que je vous ai donne la lettre de mademoiselle Du- 
hamel ? 

Hector daigna enfin jeter un regard plus attentif 
sur la malencontreuse Josephine et partit d’un eclat 
de rire : 

— Ainsi, ma pauvre petite, dit-il-d’un ton rail- 
leur, vous vous etes mesuree en combat singulier 
conlre la fille de Grivet et vous n’avez pas remporte 
la victoire ?... Saprisli t j’aurais paye cher pour etre 
temoin des exploits de deux amazones comme elle 
et vous ! J’espere pourtant que vous avez rendu a 
« cette paysanne, » comme vous dites, la monnaie 
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de sa piece et que, de votre cote, vous lui avez bra* 
vement griffe la figure?... Tout est done pour le 
mieux, et I’affaire doit en resler la. 

— Quoi! monsieur Hector! s’ecria Josephine, dont * 
ies larmes se sechererit brusquernent, est-ce ainsi 
que vous me plaignez? Elle m’a arraclie mon chi¬ 
gnon, m’a dechire ma robe; et tout cela a cause 

m 

de vous... Et puis, si vous aviez entendu les horreurs 
qu’elle voinissait contre moil... Elle m’a dit que j’e- 
tais une fille perdue, que mon pere etait bien bete de 
ne pas voir ce que lout le monde voyait, qu'aucune ^ 
honnele fille ne voulait plus me frequenter... 

— Eh bien, ma charmante, que puis-je faire a 
cela? 

— Ce que vous pouvez faire? Me proteger contre 
Pierrette, contre les gens du pays, contre mon pere 
qui finira bien par apprendre... Tenez, savez-vous 
ce qu’elle me disait encore? que vous etiez un de- 
bauche, un coureur, et que, tout en me contant fleu- 
rette, vous jouiez la grande passion pour epouser 
votre cousine, qui est si riche; que d’ailleurs votre 
pere et vous, vous etiez ruines, que le chateau allait 
etre vendu, que vous etiez dans I’obiigation ne par- 
tir et que bientot il ne me re.sterail plus que les yeux 
pour pleurer I... Voyons! est-ce vrai, tout cela? 

—.Votre belliqueuse camarade n’a pas le sens 
comrnun, ma belle Josephine, repliqua Hector avec 
une gaiete forcee; inais nous nous expliquerons a cet 
egard dans un autre moment... Je suis tres-presse, 
je vous le repete, 

— Oil allez-vous? demanda Josephine en se dres- 
sant sur ses ergots comme un jeune coq en colere; 
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peiisez-vous deja a vous sauver, ainsi qu*on assure 
que vousdevez le faireaujourd’hui.ou demain? Dans 
ce cas, que deviendrai-je, moi? Je ne veux plus vous 
quitter, je veux partir avec vous... vous m’avez pro- 

inis bien des fois... 

« 

— On ne lient que ce que Ton peut, ma mignonne; 
et, s’il y avail quel que chose de vrai dans ces bavar- 
dages de coinmeres, vous sauriez sans doule vous 
resigner a la necessite. 

— Moi! s’ecria la lille du garde dont les yeux 
noirs s’enflammerent, ah I vous ne me connaissez pas, 
monsieur Hector! Si vous etiez capable de m’aban- 
donner, j’irais lout conter a rnon pere, puis je me 
jetterais dans TYonne... Mais, auparavant,-je m’atta- 
cherais a vos pas, je vous reprocherais vos menson- 
ges, et quand vous devriez me battre aussi... 

— Tiens! tiens! c’est une veritable tigresse que 
nous avons la! reprit Hector; mais vous voila tout 
essoufflee, ma chere, et vous ne sauriez marcher du 
meme pas que moi.,. Laissez-moi done; ce soir ou 
demain vous vous montrerez, j’espere, plus raison- 
nable. 

■—Je ne veux pas vous laisserl reprit Josephine 
enpleine revolte et en se cramponnant a son bras; je 
suis sure que vous partezpour tout de bon... Etinoi, 
je resterai seule, meprisee dans lepays, exposee a la 
vengeance de mon pere... Non, non, je ne vous 
quitte plus et partout oil vous irez, j’irai avec vous. 

Dans un autre moment Hector n’eut pu s’empecher 
de rire de ces naiVes protestations, mais elles ve- 
naient d'une maniere fort inopportune, et il dit d’un 
ion iiioitie irrite, moitie moqueur: 


■ 
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— Aliens I Josephine, je n’ai qne faire de voiis a 
I’endroit ou je vais... Separons-nous, je vous en 
pi’ie... Je vous I’ordonne! 

Et il voidiit se degager. Alors la petite campa- 
gnarde devint comme une furie. Elle s’altacha aux 
vetements d’Hector, en criant, en trepignant, et elle 
disait d’une voix entrecoupee de sanglots : 

— Non, je ne m’en irai pas... affronteur, scelerat, 
infame, vous avez menti, vous m'avez trompee... 
Non, je ne m’en irai pas. Tuez-moi plutot; j’aiine 
mieux qu’on me tue! 

■— Eh! cette fiUe m’ennuie a la fin! repliqua Hec¬ 


tor avec durete. 

II saisit Josephine par la taille et, I’enlevant avec 
facilite, comme Noel I’avait enleve lui-meme le jour 
precedent, il la lan^a non dans un marais, mais dans 
une touffe de haiites herbes ou elle ne pouvait se 
faire de mal. Puis, profitant de I’etoiirdissement que 
ce precede expeditif avait cause a Josephine, il ga- 


gna un taillis voisin. 

■ 

Il entendit hientot la malheureuse fdle, qui s’etait 
relevee, courir apres lui en appelant de toutes ses 
forces. Il ne s’arreta pas et se hata de mettre entre 
lui et elle une distance assez grande pour ne plus 
etre importune de ses cris. 

Toutefois, parvenu a rextremite du pare, il se re¬ 
tour na afin de voir ce que devenait son Ariane aban- 
donnee. 11 Tapergut, cherninant d’une allure assez 
piteuse, mais elle n’etait plus seule; elle avait ete 
rejointe par une femme, qui conduisait un enfant par 
la main, et dans laquelle il reconnut aisernent Fa- 
quinette. Toutes deux marchaient cote a cote en ges- 
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ticulantj com me si elles 61 aient deja en commimautd 
de sentimenls et de colere. 

Le debauche sans coeur ne vit la qii’un nouveau 
naotif de gaiete. 

— A la bonne heure! dit-il; la folle et Josephine 
sont dignes de s’entendre.., Le present et le passe 
■ se consoleront mutuellement.., Mais^ ajouta-tdl en 
regardant encore a sa montre, il ne me reste plus 
que quelques minutes pour me rendre a la P^erme*du- 
Pendu... Peste soil de la pecore qui m’a retarde 
Ge grossier Noel serait capable de croire que j’ai 
peur de lui!... Patience! je le desabuserai, et, vu 
I’eloignement, on m’accordera bien le quart d’heure 
de grace! 

Afin d’arriver plus vite et de depister ceux qui le 
poursuivaient, il per^ait a travers champs, franchis- 
sant fosses et buissons. Il croyait, pour cette fois, 
etre a Tabid de toute importunite et atteindre sans 
encombre le lieu du rendez-vous, 

Il avait compte sans son hote, Comme il traversait 
un grand chemin ou il devait forcement passer, un 
homme, qui etait assis sur une borne, se leva avec 
empressement et se dirigea vers lui. 

— Un moment, monsieur Hector de Lovedy, cria- 
l-on; j’aurais quelques mots a vous dire. 

Hector toisa la personne qui Tinterpellait ainsi; 
c’etait le cantonnier Grivet. 

Le « fonctionnaire public » n’etait pas dans son 
costume de travail et n’avait auciine arme apparente. 
Neanmoins, sa mine sombre et resolue n’annonqait 
rien de bon. 

Hector s’etait cbntente de ralentir Tin pen le pas. 
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— xTe n’ai pas le temps cle vous ocouter, I’ami, re* 
pliquE'-t-il sechement. 

En quelques enjambees, le cantonnier I’eut re¬ 
joint. 

— Vons m’entenclrez pourtant... Ce n’est pas tout 
de venir faire bacchanal chez les gens quand ils n’y 
sont pas; il faut les ecouter quand on les rencontre. 

Et il se placa devant Hector pour liii barrer le 
passage. 

Grivet etait vigoureiix, dans la force de I’age^ et 
Hector sentait qu"il n’en viendrait pas aussi facile- 
ment a bout que de tTos^phine. Il s'arreta done. 

— All! QBj que me voulez-vous et qu’avez-voiis a 
me dire? 

— Seiilement ceci, reprit Grivet avec rudesse ; si, 
une autre fois, vous vous avisez de detourner des 
leltres deslinees a quelqu’un de ma famille ou d’en- 
trer dans ma maison pour tendre des guet-apens a 
d’honnetes personnes, ce sera moi qui me chargerai 
de vous chatier... et je vous rosserai, tout noble que 
vous etes! 

L’indignation de Grivet etait parfaitement legi¬ 
time ; mais il y avait dans son ton, dans son attitude, 
comme im parti pris de provocation. Hector s’en 
aper^ut et, au lieu de s’offenser, il se mit a rire. 

— Bon! repliqua-t-il, Je vois d’ou vient le vent!... 
Votre intention est de me chercher querelle, n’est-ce 
pas? Vous savez sans doute ou je vais a cette heure; 
et, comme j’ai entendu parler de votre celebre ami- 
tie pour le serrurier de Vauvray, vous vous dtes ar¬ 
ranges ensemble, afin que je ne puisse me trouver 
aujourd’hui au lieu convenu... Gela ne prendra pas, 
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mon cherj et je ne repondrai pas, rnaifileiiant, a yos 
insultes... Ce soir, demain, quand vous voudrez, ce 
sera different... Bonjour. 

Une profonde stupefaction s’etait peinte sur la 
figure de Thonnete cantonnier. II paraissait confondu 
de la perspicacite d’Hector; il s’effrayait surtout 
qu'on put supposer un accord entre lui et Noel, car 
il savait combien son ami serait peine d’un pared 
soupQon. 

Tout en continuant de barrer la route, il dit d’un 
ton moins agressif: 

—^ Ne craignez rien de moi pour le quart d’heure, 
qiioiqu’il me soit facile de vous mettre en morceaux 
rien qu’en vous touchant... Quant a M. Noel, il 
ignore que je suis ici et n’a pas peur de vous... d’ai 
mes affaires comme il a les siennes ; et si vous vous 
permettiez a favenir... 

— Eh f sacrebleu! j e me permettrai ce qu’il me 
plaira, s’ecria Hector avec d’autantplus d’arrogance, 
qu’il se croyait sur de Fimpunite; allons ! faites-moi 
place ; j’ai assez de vos slupides bavardages. 

— Mes bavardages valent mieux que vos co- 
quineries ; et si vous n’etiez pas aussi insolent que 
debauche... 

Il n’acheva pas. Hector, qui avait toujours son 
stick a la main, lui en avait cingle deux fois le vi¬ 
sage, avec tant de vigueur que deux balafres san- 
glantes apparurent aussitot. 

Peut-etre etait-ce la le resultat que le simple et 
devoue cantonnier voulait atleindre. Neanmoins, 
I’instinct de la defense se reveilla en lui; ses yeux 
brill (-‘rent ct il poi.issa une exclamah'on farouche. 11 
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fit un mouvement comme pour lu'oyer son clielif 
adversaire ; mais il eut la force de se contenir, et dit. 
avec sang-froid : 

— G’est vous qui m'avez frappe ; moi, Je n’ai pas 
leve la main... A present, nous verrons si, d’une 
maniere on d’une autre, on ne parviendra pas a vous 
mater ! 

— Ah! ah ! reprit Hector en riant toujours, ces 
coups que vous avez repus etaient une speculation de 
votre part ?... Bien a votre service, I’ami! Seulement 
votre affaire est manquee, car vous n’avez pas de 
temoins. 


— Des temoins, en voici ! cria une voix raoqueuse. 
Hector se retourna ; Josephine, Faquinetto et Ten- 

fant venaient de deboucher sur la route et ne se 
trouvaient plus qu’a quelques pas; c’etait Faquinette 
qui avait repondu a Tobservation de Lovedy. 

Gelui-ci parut eprouver un nouvelaccesde gaiete : 

— Peut-etre, reprit-il, ne pourrais-je lutter avec 


avantage 

arrivent... 


centre les troupes fratches qui vous 
All revoir done ! maitre Grivet, et n’ou- 


bliez pas que, nia canne et moi, nous serons toujours 


a VOS ordres 1 

Il sauta hors du grand chernin et reprit sa course 
a travel’s champs. 

Grivet essaya de le poursuivre; mais, s’il etait 
plus vigoureux qa’Ilector, il etait beaucoup moins 


leste. D’ailleurs, le sang de ses balafres Taveuglait 

et avait besoin d'etre etauche. Le cantonnier resta 

■ 

done en arriere et ne tarda pas a etre rejoint par 
Faquinette et sa compagne. 

Quand il fut a une certaine distance, Hector 
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— 

voulut voir ce que devenaitia troupe ennernie. Apres 
iin moment d’arret,' destine sans cloute a se concerter, 
homme, femmes et enfant s'etaient remis a ses 
trousses. Ils n'allaient pas bien vite, comme s’ils ne 
tenaient plus a I’atteindre, mais ils ne le perdaient 
pas de vue et s’attachaient a ses pas avec tenacite. 

Le jeune viveur parisien fit la grimace. 

— Tonnerre 1 murraura-t-il, ne voila-t-il pas un 
beau cortege pour se presenter a un rendez-vous 
d’honneur !... Comment ai-je pu m’encanailier 
ainsi?... Mais, bah! centre la canaille, j’ai mon 
stick; contre son cher Noel, je vais avoir un bon 
pistolel et je sais m’en servir... En avant done I 11 
faut que je tue Noel, peu importe le reste! 

Et il se dirigea vers le lieu du rendez-vous qui 
n’etait plus trds-eloigne. 
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LA PERME-DU-PENDU. 


Nous savons que la Ferme-du-Pendu, ou devait 
avoir lieu le duel projete entre Hector de Lovedy 
et Noel Letellier, etait une ruine pittoresque, situee 
sur un coteau boise, en face de FYonne. Pendant 
qu’Hector subissait les tribulations dont nous venons 
de faire le recit, plusieurs personnes I’attendaient a 
la Ferme avec impatience. 

On s’etait reuni dans ime enceinte, qui avait ete 
autrefois la piece principale du batiment, mais qui, 
n’ayant plus ni porte ni toiture, entouree de murs 
ebreches, presentait maintenant i^aspect d’une cour. 
Des herbes parasites croissaientca et la, et une mousse 
abondante revStait les murailles. II ne restait plus 
des anciennes constructions aucune partie debout, 
comme nous I’avons dit deja, sauf la petite piece dela" 
breeque Faquinette appelait « sa maison de campa- 
gne. » Mais nul ne songeait a penetrer dans ce rdduit 
dont la porte paraissait close, et on se promenait 
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et la, oil attendant revenement qui avaiL amene tant 
de personnes clans ces mines, habituellement soli¬ 
taires. Du reste, on s’y trouvait a I’abri du vent vio¬ 
lent qui secouait les arbres au dehors, et cet avan- 
tage n’etait pas a dedaigner en pareille circons- 
tance* 

Noel y etait arrive un des premiers, accompagne 
du clerc Mussot, tandis que le docteur Bouillet, en- 
veloppe d’une longue redingote sous laquelle il 
dissimulait sa trousse de ohirurgien, s’y rendait de 
son cote. Les deux freres Desbarres, temoins d’Hec- 
tor, n’avaient pas non plus etc en retard. G’etaient 
deux riches proprietaires des environs, dont I’aine 
avail ete officier de cavalerie, et cjui entretenaient 
avec les Lovedy perc et lils des relations de bon voi- 
sinage.Bicn avant riieure, ils etaient arrives dansun 
petit char-a-bancs qu’ils avaient laisse au bord du 
chemin, sous la garde d’un domestique. Tout etait 
done pret; Ic capitaine Desbarres venait d’exhiber 
une boite contenantdes pislolets; on n’attendaitplus 
eju’Hector, et Hector ne paraissait pas. 

Noel, apres s’etre entretenu longuement avec ses 
temoins, s’etait assis sur une grosse pierre, un peu 
a I’ecart. Il semblait pensif: non pas que le resultat 
du duel lui causat la iiioindre apprehension, mais il 
songeait a sa recente entrevue avec Adrienne, et il 
cherchait a interpreter, dans un sens favorable a ses 
sentiments secrets, certaines paroles de la charmante 
jeune lille. Son absorption etait telle qu’il oubliait 
sa situation presente et qu’il ne remarquait pas le 
retard inconcevabie de son adversaire, 

En revanche, les aTitres assistants ne montraient 
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pas la meme indifference. Le docteur Bouillet tirait 
de temps en temps sa grosse montre d’or et se con- 
tentait de dire quelques mots en souriant a son com- 
pagnon ; mais les deux freres Desbarres, tout en se 
promenant de leur cole, paraissaient moins tran- 
quilles. Le capitaine, qui se distinguait par sa mfde 
figure, par son enorme moustache et ses cheveux 
coupes en brosse, etait surtout tres-irrite. Lui aussi 
tirait frequemrnent sa montre eta mesure que fheure 
avangait, il frongait ie sourcil, frappait du pied et 
disait has a son frere : 

— Sacrebleu! est-ce que ce petit Lovedy, apres 
avoir tanfc leva la crete, clampmerait maintenant? 
On peut se faire attendre pour un bal ou un diner, 
mais pour un duel!... Je suppose pourtant que son 
papa ne I’aura pas mis en penitence, car Tenfant est 
diablement emancipe! 

— II viendra, mon frere, il viendra, sois-en sur, 
repondait fautre; Hector de Lovedy est trop furieux 
pour renoncer aisement a celte affaire... Mais tu sais 
que tout ne va pas bien a BUgny, et il sera peut-etre 
survenu du grabuge au dernier moment. 

Le capitaine serrait les levres et jetait sur les au- 
tres temoins des regards rnenagants, comme s’il eut 
voulu les rendre responsables de son humiliation. 

Si solitaires que fussent les alentours de la Ferme- 
du-Pendu, ces allees et ces venues, aussi bien que 
le stationnement de lavoiture sur le chemin, avaient 
excite faltention des gens du pays. Des passants 
s’elaieiit approches des ruines pour observer les 
personnes qui s’y trouvaient. Toutefois, la maniere 
peu ainicale donl on les avail accueillis ne leur ayant 
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pas donne envie de prolongei* leurs observations, ils 
s’etaient hates de battre en retraite. 

II n’en fut pas ainsi d’un gros et grand gaillard, 
vetu d’une blouse et coiffe d’un chapeau a larges 
bords, qiii vint se poster a Tentree de la cour et se 
mit a devisager les assistants, sans s’inquieter le 
moins du monde si son importunite ne lui attirerait 
pas des rebuffades* Le capitaine Desbarres ne perdit 
pas cette occasion de faire retomber sur quelqu’un 
sa mauvaise humeur, II march a droit au curieux et 
lui dit brusquement: 

— Aliens! camarade, tu n’as rien a voir ici... File 
bien vite, car je n’aime pas qu’on me moucharde. 

L’inconnu paraissait ^tre de temperament a ne pas 
supporter volontiers une insolence; neanmoins, it 
repondit avec humilite : 

— Pardon, excuse, bourgeois; monintention n’est 
pas de vous deranger... Je guette ici une coquine de 
femme qui m’a joue un vilain tour... et, si elle me 
retombe sous la palte, nous aurons a causer en¬ 
semble. 

— Suffit, mais il n’y a pas de femme parmi nous ; 
decampe done... on n’a pas besoin de toi. 

L’autre, malgr6 sa douceur apparente, ne se pres- 
sait pas de ceder a cette injonction, quand Noel se 
leva et s’approcha de lui. 

— Eh! mais, dit-il, e’est le pere Jerome, THer- 
cule de la troupe de saltimbanques qui a passe re- 
cemment a Vauvray! 

Jerome ne put s’empecher de tressaillir, car nous 
•savons qu’il n’avait pas la conscience bien nette. II 
regarda Noel, en cherchanta se rappeler oii ils s’e- 
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taient rencontres. Gomme il ne pouvait y parvenir, 
il (lit en deiournant la tele : 

— Je ne vous connais paS, vous. 

— Nous nous sommes vuspourtant... et sans nous 
voir, nous nous sommes fort occupes Tun de Tautre... 
J’aurais cru, monsieur Tllercule, qu’a la suite d’une 
certaine affaire, vous auriez juge prudent de vous en 
aller bien loin! 

Cette allusion redoubla le malaise de Jerome, bien 
qu’il ne voulut pas avoir fair d’en comprendre la 
portee. 

— Je ne demanderais pas mieux, repliqua-t-il, que 
de quitter ce chien de pays, ou je gaspille mon 
temps et mon argent... Mais je ne saurais partir sans 
avoir retrouve mon fils, un petit vaurien dont les 
tours et les faceties poussaient joliment a la re- 
cette... Il rn’a ete enleve par une femme que j’ai vue 
une fois dans ces mines, et je viens chaque jour ici 
dans Tespoir de la rencontrer. 

— Ah! vous voulez parler de Faquinette la folle... 
elle se fait suivre, en effet, d’un enfant qu’elle donne 
pour sien... Mais ce n'est pas ce lieu desert qu’elle 
habile, et c’est a Vauvray que vous eussiez du la 
chercher. 

L’Hercule ne se souciait pas de convenir que la 
ville lui semblait un endroit trop dangereux pour 
qu’il osat y reparattre. Il se borna a repondre : 

— J’ai vu cette femme, la, dans la chambre a cote; 
je suis certain qu’elle y vient quelquefois. 

Et il designait la porte du petit batiment. 

— Comment! comment! demanda Noel avec sur¬ 
prise, il y a done ici une piece habitable? 
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— Habitable... pas trop! Mais, si le coeur vous en 
(lit, il n’est pas difficile d’y entrer, quoiqu'on f ait 
fermee a clef... Sa serrure ne vaut pas le diable. 

II s’approcha de la porte, sur laquelle il appuya 
se large main sans effort apparent, et il Touvrit. 

Les personnes presen tes, qiii j usque-la n’avaient 
jamais soupgonne Texistence d'une piece a peu pres 
intacte dans ces mines, s’approclierent distraite- 
ment; mais, en reconnaissant qu’il s’agissait d’un 
cabinet vide et tout nu, ils n’y penetrerent pas. Seul, 


Noel eut la curiosite de visiter avec Jerome la « mal 


son de campagne » de Faquinette. 

Nous savons ce qu’il y vit: quelques billots de bois, 
une dalle servant de table, puis des epluchures de 
fruits et de legumes que la dame chatelaine y avait 
laissees lors de sa derniere venue. 

Une chose le frappa surtout, c’etaient des paquets 
de chenevottes, arranges d’une fa^on parficuliere et 
coupes a une certaine longueur. Ces chenevottes 
ne paraissaient pas destinees a etre converties en 
chanvre, et Noel en examina plusieurs brins avec 
une-extreme attention. 


— Monsieur Jerchne, demanda-bil brusquement, 
est-ce que vous etes deja entre ici? 

— J’y suis entre deux on trois fois, dans Tespoir 
d’y rencontrer la femme, mais inutilement. 

— Serait-ce vous, par hasarcl, qui y auriez apporte 


ces objets-la? 

■ 

Et il montrait un paquet de chenevottes qu’il tenait 
a la main. 


raptiqua I’Hercule avec une bonhomie. 
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tres-reelle, a qiioi pourraient mo servir ces lierbes 
seches? Je ne connais rien a Tagriculture. 

— Oui, oui, repliqua Noel avec ironie, vous savez 
mieux comment on coupe les cables qiie comment 
on les fabrique ! 

Jerome paiit en entenclant cette parole : maiscleja 
le jeune homme ne paraissait plus songer a ce qu’il 
venait cle dire. 11 retoiirnait les mysterieuses chene- 
vottes et murmurait tout reveur : 

— G’est etrange... bien etrange ! 

Gomme il poursuivait son examen, on cria de la 
cour voisine : 

— Noel! monsieur Noel! nous n’attendons plus que 
vous! 

Noel saisit I’Hercule parle bras. 

•— VeneZj monsieur Jerome, dit-il; nul ne doit 
rester ici jusqu’a ce qu’une enquete severe... Aussi 
bien, la personne que vous chercbez ne s’y trouve pas. 

lls sortirent, et Noel lira la porte avec vigueur. 

Dans la cour, il aperput Hector de Lovedy qui ve¬ 
nait d’arriver, Le capitaine Desbarres ne semblait 
paslui epargner lesreproches et lui parlait bas avec 
animation. 

— Aliens, aliens! capitaine, repondit Hector avec 
sa legerete ordinaire, je regrette d’avoir abuse de 
votre patience... Mais cerlaines personnes sont fai- 
tes pour attendee... Du reste, nous reparerons le 
temps perdu. 

Il fallut se contenter de ces excuses, et les assis¬ 
tants se partagerent en deux groupes. 

Tandis qu’on exposait aiix champions les condi¬ 
tions du combat, Hector affectait une profonde indif- 
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ference et Noel approiivait tout d’un signe de ISte. I 
L’Hercule s’etant avance pour voir de quoi il s’agis- I 
sait, le capitaine Desbarres remarqua sa presence. 

— Toi encore? dit-il avec colere; ah (?a, faudra- j 
t-il que je te reconduise a ma fapon? 

Le capitaine tenait en ce moment im pistolet qu’il 
elait en train d’amorcer et, Jer6me, qui redoutait 
toute autre arme que les pieds et les poings, s’em- 
pressa de sortir des ruines. 

Aussitot, du cote ou il venait de disparaitre, s’e- 
leva une grande rumeur. On eut dit qu'une querelle 
eclatait; on distinguait des voix d’hommes, de fem¬ 
mes et d’enfants, exprimant I’indignation, la douleur 
et la crainte. 

Malgre leurs graves preoccupations, adversaires 
et temoins ne parent s’empecher de prdter Toreille. 

— Que diable est ceci? demanda le docteur Bouil- 
let. 

— On pourrait croire qu’il vient d’arriver quelque 
accident! dit Noel ayec inquietude. 

— Bah! ce sont des femmes qui se chamaillent, 
repliqua Hector dedaigneusement; nous n’avons pas 
a nous inquieter de cela... Finissons-en, messieurs... 

11 est des gens auxquels tout pretexte conviendrait 
afin de retarder ce qui est inevitable, mais moi je ne 
me soucie pas de perdre mon temps. 

— Messieurs, dit Noel, je joins mes instances a 
cedes de M, de Lovedy pour que nous en flnissions 
au plus vite. 

Ainsi mis en demeure, les temoins ne songdrent 
plus qu’acornpleter leurs prdparatifs.Les armesetant 
chargees, on tira au sort la place que chaque adver- 
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saire devait occuper el on lesposta Tun et I’autre a la 
place designee parlehasard. Lepistolet en main, ils 
n’attendaient phis que le signal pour faire feu, quand 
une troupe lurbulente envahit la Ferme-du-Pendu, 

On devine de quelles personnes cette troupe se 
composait. C’etaitd’abord Faquinette, le teint rouge, 
les yeux hagards, portantdans ses bras son pretendu 
fils qui braillait de toutes ses forces; puis Josephine, 
avec ses cheveux en desordre et sa robe dechiree, 
puis le canlonnier, dontle visage etaitzebre de sillons 
sanglants, et enfin Jerome qui criait et gesticulait. 
L’Hercule, en effet, venait de reconnaitre son ancien 
eleve dont Faquinette s’etait emparee et il le recla- 
maitavec une opiniatre energie. Faquinette le defen- 
dait avec une energie egale; Josephine et Grivet 
avaient pris parti pour la folle, et de la etait resultde 
la bruyanfe querelle. 

Tout ce monde ne paraissait pas se douter du mo¬ 
tif qui reunissait Noel, Hector et leurs temoins dans 
I’enceinte des ruines. On s’etait jete tumultueusement 
entre les deux champions, au risque d’attraper une 
balle au passage. 

— Va done, canaille, vagabond, voleur d’enfants ! 
criait Faquinette hors d’elle-m^me en courant 9a et 
la; le plus souvent que je te livrerai mon fils Jac¬ 
ques, un enfant beni que j’ai pleure si longtemps !... 
Je sais d’oii il vient et il ne vient pas de ta baraque, 
menteur, brigand effronte!... Situ m’approches, je 
t’arrache les yeux!... Mon fils ne te connait pas. 

— Non, je ne veux pas aller avec le pere Jerome, 
moil criait I’enfant a son tour en se demenant; il me 
tordait les os, et il me battait, et il ne me donnait 
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pas de confitures,,. Je ne veux pas aller avec Je¬ 
rome. 

— Mes braves messieurs, disait le saltimbanque, ) 
k son tour, du ton quMl prenait pour ses boniments j 
sur la place publique, vous pouvez affirmer que c’est ; 
bien la mon Ills Zozo, que tout le monde connait a • 
Vauvray. Je voulais lui apprendre mon etat, mais il 
tourne inal et cause le desespoir de raon epouse et le 
mien. II s’est sauve, par crainte d'une coiTeclion, et 
a ete ramasse par cette femme... une folle, je crois... 
qui pretend le ravir a ma lendresse paternelle... Je 
ne me laisserai pourtant pas emberlificoter, la petite 
mere, dit-il a Faquinette en enflant sa voix j vous 
allez me rendre raon mioche, et tout de suite! ; 

— Viens le prendre ! repliqua Faquinette qui avait i 
depose le jeune g^ar^on centre la muraille et qui, le I 
couvrant de son corps, se tenait dans la plus formi¬ 
dable attitude. 

L’Hercule voulait joindre I’action aux paroles; Gri- ‘ 
vet et la tille du garde s’interposerent. i 

— Puisque Faquinette jure que c’est son fils Jac- ' 

ques! s’ecria Josephine. j 

— II faudrait prouver, alors, dit le cantonnier, que ’ 
le petit drole est bien a vous et que vous ne Tavez ni 
vole ni acliete. 

— Ah! ga, va-t*on m’echauffer la bile? s’ecria I’Her- 
cule impatiente; je prends ce qui m’appartient ou je 
le trouve. 

Gomme il se mettait en devoir de bousculer ceux 
qui lui faisaient obstacle, les heros du duel et leurs 
temoins accoururent pour expulser les intrus. 

— Triple tonnerre! nous laisserez^vous Iran- 
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' quiiles? dit le capitaineDesbarres en passant la main 
sur sagrossemoustache; vous nousrompez la tete... 

I Hommes, femmes et marmaille, allez vous disputer 
, ailleurs! 

Des clameurs discordantes couvrirent sa voix. 

Noel, s’etant glisse vers le cantonnier, lui dit d’un 
ton de reproche : 

— Que faites-vous ici ? Vous ne pouvez ignorer 
que votre presence in’est extremement desagreable 
I en ce moment. 

— Excuse/-moi, monsieur Noel, repliqua Grivet 
’ confus; mais voyez comme votre Parisien de mal- 
heur m’a arrange, parce que je me plaignais de ses 
insolences! Je ne peux pourtant pas supporter... 

— Et vous, Grivet, ne vous etes-vous recllement 
rendu coupable d’aucune provocation ? 

Le cantonnier, cmbarrasse, allait repondre, quand 
' le capitaine Desbarres fit une charge irresistible. 

— Que tout le monde sorle 1 s’ecria-t-il; deguer- 
pissez ou il va vous en cuire... dehors ! sacrebleu ! 
dehors... et plus vite que ^a ! 

Son air terrible et surtout le pistolet qu’il tenait 
encore a la main frapperent les nouveaux venus d’e* 
pouvante. Josephine, Grivet, I’Hercule luhmeme sor- 
tirent de I’enceinte des ruines. Quant a Faquinette, 
qui avait reprisl’enfant dans ses bras, an lieu de sui- 
vreles autres, elle se dirigea vers la porte du reduit, 
Tenfonca d’un coup d’epaulc et s'elan^a dans I’inte- 
rieur, en s’ecriant : 

— Me voici chez moi... essayez de m’en delogerf 

Et on I’entendit pousser des verrous, qui sem- 
blaient pins solides que la serrure. 
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Le terrain ainsi deblaye, le capilaine reprit d’un 
ton trioinphant: 

— A la bonne heure I... Maintenant, peut-etre 
allons-nous pouvoir respirer... Jamais je n’ai vu cle 
duel aussi empire, aussi enguignonne... En place 
done, messieurs, et tactions de bacler raffaire avant 
qu’il ne survienne de nouvelles anicrocties! 

Les deux adversaires ne se fment pas repeter Tin- 
vitation et allerent reprendre leur place. 

II avail ete convenu qu’ils tireraient ensemble aus- 
sitot qu’un des assistants aurait frappe trois coups 
dans ses mains, ete’etait le docleur Bouillet qui avail 
la mission de frapper. 

Un profond silence, a peine trouble par une ru- 
ineur legere venue du dehors, s’etablit dans la cour. 
Hector et Noel, le pistolet a la main, en face Fun de 
Tautre, atlendaient le signal. 

Le docteur frappa les deux premiers coups avec 
lenteur, pour donner a son ami inexperimente le 
temps de viser. Enlln il allait frapper le troisieme, 
qui devait fairepartir les detentes, quand oncriaim- 
perieusement: . 

— Arretez au nom de la loi!... Que personne ne 
bougeI 

Quatre gendarmes, le sabre a la main, se precipi- 
terent dans la cour et se jeterent entre les combat- 
tants avec prestesse. 

Ge coup de theatre causa une-veritable stupeur* 
Champions et ternoins se regardaient mutuellement 
pour chercher a deviner qui avail pu avertir la force 
armee. Hector poussa un effroyable blaspheme et dit 
en se tournant vers Noel : 
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— Ah! je m'explique inaintenant pourquoi on fai- 
sait si bonne contenance et on prenait des airs si su- 
perbes!.,. On avaifc prevenu la police. 

— J’en suis elonne et afllige comnie vous, mon¬ 
sieur, repliqua Noel avec un accent de sincerite; et 
je ne pardonnerais jamais a celui qui rn’aurait joue 
ce vilain tour, 

Les gendarmes avaient profile du premier moment 
de surprise pour s’ernparer des pistolets; de plus, 
deux d’entre eux se placerent a droite et a gauche 
d’Hector de Lovedy, tandis que les deux autres pre- 
naient la meme position a I’egard de Noel Letel- 
lier. 


— Qu’est ceci, brigadier? demanda le capitaine 
Desbarres avec hauteur; pretendriez-vous arreter 
ces messieurs pour un debt quhls n’ont pas commis 
encore ? 

— Avec votre permission, capitaine , repondit le 
brigadier en touchant son tricorne, j’ai mes ordres... 
Si ces messieurs veulent donner leur parole d’hon- 
neur qu*ils renoncent a se battre et qu’ils vont ren- 
trer paisiblement chez eux, chacun de son cote, je 
les laisserai aller, mais s’ils s’obstinent dans leur 
idee... 

— Moi, je refuse d’engager ma parole, dit Hector 
impetueusernent; j’ai ete ollense, je dois poursuivre 
a tout prix la reparation de cette insulte. 

— Puisque M. de Lovedy, reprit Noel plus froide- 
ment, mais avec non moins de fermete, refuse d’en- 
gager sa parole, je ne saurais engager la mienne. 

— Dans ce cas, messieurs, repliqua le brigadier, 
vous trouverez bon que nous vous gardions a vue 
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provisoirement. Deux de mes homraes vont accom- 
pagner M, de Lovedy, pendant qu’un autre et moi 
nous suivrons M. Letellier, et cette surveillance du- 
rera tant que nous aurons lieu de craindre une ren¬ 
contre entre vous, 

Cette pretention des gendarmes suscita une vive 
discussion avec les assistants* Le capitaine Desbar- 
res, a raison de son ancien grade dans Tarmee, se 
montrait le plus ardent et le plus opiniatre. Le bri¬ 
gadier Unit par lui dire d*un ton sec : 

— Capitaine, vous avez donne souvent des consi- 
gnes militaires et vous savez qu’elles doivent etre 
respectees. J’ai la mienne et je la ferai respecter, 
nieine de vous, s’il en esi besoin. 

Le capitaine allait rip'oster, mais son frere se hata 
de Tentrainer a quelques pas, en lui remontrant le 
danger de toute resistance en cas pared. 

Cependant Faquinette, toujours flanquee de Tine- 
vitahle Zozo, etait sortie de son reduit, rassuree par 
la presence des gendarmes. Grivet et Josephine re- 
vinrent aussi; et Jerome, qui commenpait a croire 
que decidement certains de ses mefaits etaient igno¬ 
res de, la justice, ne tarda pas a reparaitre. Or, Fa- 
quinette et ri Jercule ne pouvaient etre en presence 
Tun de Tautre, sans que leur querelle se reveillat. 

Profitant du moment oii le sous-officier causait 
avec Noel, Jerome s'approcha de lui, le chapeau a 
la main, 

— Pardon, excuse, mon brigadier, dit-il d’un ton 
mielleux, pa serait-il un effet de voire complaisance 
de commander a cette leinme (et il designait P’aqui- 
nette) (pdelle ait a ino restituer sur-le-chainp mon 
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petit gars qii’elle m’a subtilise?... Vous me cdnnais- 

sez et vous le connaissez aussi, car nous nous som- 

* * 

mes vus deja... S’il s’agissait de m’en emparer par 
force, je ne serais pas en peine; mais je desire ne 
rien faire centre Tautorite ; j’aime etjevenere la gen¬ 
darmerie, moi, et si vous etiez assez bon... 

— Oui, oui, je vous reconnais, repliqua le briga¬ 
dier, et ce petit bonhomme aussi, qui debitait des 
gaudrioles et rnarchaitsur les mains... Ah ca, Faqui- 
nette, poursuivit-il s’adressant a la folle, pourquoi 
ne rendez-vous pas cet enfant a son pere ? 

Faquinette, qui se promenait triomphante, se re¬ 
mit sur la defensive. Elle prit Tenfant dans ses bras, 
suivant son habitude dans 4 es moments de peril. 

— Ne le croyez pas, brigadier, s’ecria-t-elle; ne 
croyez pas cet imposteur, ce bateleur, cette mau- 
vaise langue... II pretend que c’estson filset peut-etre 
comme 5a, au jjremier coup d’oeil, ga en a-t-il un pen 
Fair... Mais, moi, je vous dirai la verite pure... G’est 
mon Jacques, qui estmort il y a unedizaine d’annees 
et qui est revenu du ciel par amitie pour moi... Je 
I’ai reconnu tout de suite, et son pere, qui est un 
homme de marque I’a reconnu de' meme... Hein! 
est-ce assez clair ? Maintenant ce maudit sauteur va 
nous laisser la paix peut-etre ! 

Malgre ces lumineuses explications, le brigadier 
ne paraissait pas completement eclaire. Faquinette 
Irouva du secours dans Tassistance. 

— Tous ceux qui ont vu autrefois I’enfant de Fa- 
quinetle, dit Josephine, assurent que ce gars res- 
semble beaucoup au petit Jacques. 

— Et ii ne serait pas impossible qiie le saitiin- 
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banqu6 eut vole renfant, ajouta Grivel; vous savez, 
brigadier, que ces gens-la sont sujets a caution. 

L’Hercule detourna la tete avec im certain embar- 
ras; mais il dit en affectant le dedain ; 

— Vous senlez bien, inon brigadier, que I’on iie 
repoiid pas aux allegations de ces individusl Quant 
a moi, je le repete, c’est la mon Ills Zozo, dit le Dis- 
loque, que j’elevais pour les beaux-arts et pour la 
satisfaction du public. 

— G’est mon fils Jacques ! s'ecria F'aquinette. 

Le brave brigadier semblait fort perplexe ; n’ayant 
pas la sagesse de Salomon pour se prononcer 
entre ce pere si affirmatif et cette mere si con- 
vaincue, il s’ecria avec impatience : 

— Ma foi! je n’y comprends rien... Adressez-vous 
a M. lejuge de paix de Vauvray qui en decidera... 
J’ai bien d’autres affaires t 

Ge deni de justice desola THercule, en causant une 
grande joie a Faquinette. Jerome, toute reflexion 
faite, ne se souciait pas de comparaitre devant un 
magistral, a quelque litre que ce fut; !a folle vit son 
desappointementi 


— J^ai pour moi ces beaux messieurs de la gen¬ 
darmerie, s'ecria-t-elle en riant aux eclats; a pre¬ 
sent, essaye un peu de me reprendre mon fils! 

Et, craignant que Jerome ne profUat d’une occa¬ 
sion favorable pour employer la force, elle manueii- 
vra adroitement afin de s’esqniver avec son tresor. 

Pendant cette petite scene, on eut pu voir le capi- 
taine Desbarres aller et venir sans affectation au mi¬ 
lieu des assistants et gbsser quelques mots, d’abord 
a Lovedy, puis a Noel. Le brigadier reprit a voix 
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Imute, en s’adressant aux deux heros du duel: 

— Aliens, messieurs, consentez a vous retirer, et 
nous nous bornerons, mes homines et moi, a vous 
suivre de loin pour nous assurer que cliacun cle vous 
rentre chez soi; sinon, vous ne vous debarrasserez 
pas facilement de nous, je vous raflirme. 

Hector cligna des yeux en se tour riant vers Noel. 

— Eh bien, dit*il avec une resignation apparente, 
puisqu’il n’y a pas moyen de faire autrement, je vais 
retourner a Bligny. 

— Et moi, dit Noel en lui rendant son clignement 
d*veux, ie vais retourner a Vauvrav. 

— Je n’en demande pas davantage. 

On se disposa a quitter les riilnes et on se parta- 
gea de nouveau en deux bandes : Tune, celle de Lo- 
vedy, etait sous la surveillance discrete de deux gen¬ 
darmes; Tautre, celle de Nodi, devait etre escortee 
par le brigadier et iin de ses subordonnes. Gomme 
on allait se separer, Grivet qui, jusqu’a present, 
s’etait tenu a I’ecart, s’approcha du sous-oflicier : 

— Monsieur, demanda-t-il, est-ce que vous allez 
laisser partir M. Hector de Lovedy? 

— Gertainement. 

— Alors je m’y oppose, moi, brigadier. Je porte 
plainte centre M. Hector de Lovedy... Voyez comme 
il m’a frappe avec la petite canne qu’il tient a la main; 
c’est encore tout frais, ainsi que vous pouvez vous 
en assurer. 

Et il montra les deux marques sanglantes qui lui 
traversaient le visage. 

Nous avons regret de dire que les traits du gen¬ 
darme n’exprimerent pas une bien vive compassion. 
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— Ma foi! repliqua-l-il, on ne vous a pas manque... 
Mais que voiilez-vous qiie j’y fasse? 

— Ge que je veux que vous y fassiez ? Je veux que 
vous arretiez M. de Lovecly et que vous le mettiez 
en prison... Encore ime fois, je depose une plainte; 
je signerai tout ce qu’il faudra... Je suis fonction- 
naire public et proprietaire; on ne peut pas me trai¬ 
ler par-dessous jambe... empoignez-le done bien 
vite. 

II ajouta plus bas avec volubilite : 

— Brigadier^ deliez-vous... Us veulent se rebatlref 

Le sous-officier de gendarmerie ne soupgonnait 
pas le devouement de Grivet envers son ami. Nean- 
moins il repondit, d'un ton plus serieux : 

— Je n’ai pas d’ordre; je ne peux arr^ter personne 
sans mandat, excepte dans le cas de flagrant debt... 
Or, si M. de Lovedy nie le fait... 

— Je ne le nie pas ! s’ecria Hector, et je suis pret 
a recommencer, si Ton se permetde me parlercomme 
on m’a parle deja. ' 

— Vous I’entendez? reprit Grivet tout joyeux; 
non-seulement il avoue, mais il menace encore! 

— S’il donnait suite asa menace, on verrait; mais, 
hors de ce cas, il ne vous reste qu’a vous pourvoir 
devant la justice civile..* Messieurs, poursuivit-il en 
s’adressant a Hector et a sa troupe, vous etes libres 
de partir. 

Hector salua en ricanant et s’eloigna avec ses te- 
moins ; ils furent suivis a distance par les deux gen¬ 
darmes charges de s’assurer qu’ils rentraient reel- 
lement an chateau de Bligny. 

Le cantonnier demeurait ebahi, consterne, ne s’ex- 
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pliquant pas qiie sa plainte eilt prodiiit un tel i*e- 
sultat. 

— Ah Qiij mats, s’ecria-t-il avcc explosion, est-ce 
que je vais comme ga garder honnement les giiles 
que j’ai revues? Si on laisse I’autre s’en aller, les 
mains dans ses poches, est-ce qu’on s’imagine que 
moi je vais rester, seul et content, avec mes bala~ 
fres et mes yeux poches?... Non, non, de parlous 
les diables! Puisquhl n’en est que ga, je rendrai ge- 
nereusement ce que Ton m’a donne!... Je nc veux 
rien de ce mirliflore, moi! 

Et il courait vers la sortie des ruines. 


— Prenez garde, mon cher, lui cria le brigadier 
en riant; il y aura flagrant delit et alors ce sera vous 
qui irez en prison! 

— Je m'en moquo pas mal, repHqua Grivet sans 
se retourner. 


— Grivet! mon cher Grivet! 


s’ecria Noel a son 


tour, songez a ce que vous allez faire! Revenez, je 
vous en conjure... Ecoutez-moi, je vous prie. 

Mais le cantonnier, soit qu’il n’entendit pas, soit 
que la voix de son ami eut perdu sur lui son pouvoir 
ordinaire, continua de courir. Noel voulut le pour- 
suivre pour essayer de le ramener; le brigadier s’y 
opposa. 

— Ceci est contraire a nos conventions, mon¬ 
sieur Letellier, dit-il; je ne saurais vous permettre 
d’aller du meine cote que M. Hector de Lovedy... Du 
reste, rassurez-vous; votre ami le cantonnier, quoi- 
quhl ait la tete inontee pour le quart d'heure, est un 
homme froid, pose, qui ne commettra pas d’impru- 
dence... etpuis, M. de Lovedy est bien accompagne 

i8. 
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en ce moment, sans compter qu’il serait fort capable 
de se defendre tout seul! 

Ces considerations tranquilliserent Noel, et il put 
donner toute son attention a des interets qui le pre- 
occupaient d’autre part, malgre la gravite 'de sa si¬ 
tuation personnelle. 

— Qu’est devenue Faquinette, demanda-t-il, cette 
folle qui etait la tout a I’heure avec un enfant ? 

^ 'll ' A » 

— Faquinette^ repliqua le docteur Bouillet, elle 
est partie, et nous devrions avoir fait comme elle, 
mon cher monsieur Noel, car mes malades me recla- 
inent a Vauvray. 

— Oui, elle est partie, reprit le brigadier, et avec 
elle ce gros saltimbanque qui ne me revient guere... 
Je gage qu’il y aura encore quelque algarade entre 
eux, au sujet du polisson L.. Mais, tant que je ne suis 
pas requis directement, je n’ai rien a dire... Au dia- 
ble! Depuis quelques heures, on ne voit, dans ce 
malheureux pays, que criailleries, batailles, duels, 
coups de canne et coups de langue,.. c’esta n’y plus 
tenir! 

Et le brave gendarme s’essuya le front, 

— Gependant, brigadier, reprit Noel, avant que 
nous i^elournions a la ville, je vous prie, ainsi que 
ces messieurs, de proceder avec moi a certaines 
investigations qui peuvent avoir la plus haute im¬ 
portance. 

Tous les assistants se regarderent avec etonne- 
ment. 

— De quoi s’agit-il ? demanda le sous-officier. 

— Yenez par ici. 

Noel se dirigea vers le reduit d’ou etait sortie Fa- 
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quinette quelques instants aiiparavant, Touvrit sans 
trop de peine ety penetrasuivi des personnes pr6- 
sentes. 

Dans celte piece, qui ne semblalt, an premier as¬ 
pect, contenir aiicun objet digne de curiosite, il tit 
remarquer, au brigadier et aiix assistants, plusieurs 
paquets de chenevottes, dont les paiiles elaient pre- 
parees d’unecertaine rnaniere, avec uii petit morceau 
d’amadou fiche a i’extremite. 

Malgre I’interet que Noel semblait attacher a ces 
details, on continuait de se regarder avec stupefac¬ 
tion. 

— Ah ca, demanda le gendarme en tourmentant 
sa moustache, oil voulez-vous envenir? 

♦ 

— A ceci, monsieur, que les chenevottes, ainsi pre- 
parees et ainsi disposees, doivent bruler lentement, 
sans odeur ni fumee, et que par consequent elles 
doivent offrir a certains criminels de terribles facili- 
tes pour mettre le feu... J’ajouterai, et vous ne pou- 
vez ignorer cette circonstance, que, dans I’enquete 
ouverte sur les divers incendies du voisinage, on a 
constate, deux ou trois fois, I’existence de paquets de 
chenevottes imparfaitement brules... 

Le brigadier fit un tel bond qu’il semblait vouloir 
enfoncer les briques du plancher avec ses lourdes 
bottes. 

— G’est vrai \ s’ecria-t-il; mais alors, mille mil¬ 
lions de diables 1 nous sommes dans I’atelier 
in^me de cet abominable incendiaire qui desole le 
pays I 

— Le fait me semble probable. 

— En ce cas, il impoide de savoir qui vient dans 
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cette masure pour y preparer ces infernales ma¬ 
chines ! 

— Quant a moi, dit Noel, j’y ai vu aujourd’hui.,.. 
tout a Theure... deux personnes differentes: le sal- 
timbanque et Faquinette. 

— C’est done Tun des deux et peut-etre tous les 
deux ? 

— Je doute qu’ils s’entendent mieux sur ce point 
que sur d’autres; et, a vrai dire, le saltimbanque 
semble n’etre venu que pour chercher Faquinette. 

— Alors c’est cette maudite Faquinette qui est Fan- 
teur des incendies ? 

— Ne no us. ha to ns pas d’accuser la malheureuse 
folle... Gependant, je dois declarer qu’elle parait fre¬ 
quenter cet endroit, et plusieurs paquets de chene- 
vottes, avec leur amorce d’amadou, qui se trouvaient 
sur cette dalle, il y a quelques instants, ont disparu 
depuis sa visile. 

— File les aura caches dans ses jupes, dit le gen¬ 
darme, et sans doute elle prepare encore quelque plat 
de sa fagon.., Sacrebleu ! je vais donner la chasse a 
cette coquine et je I’empoignerai avant qu’elle ait pu 
accomplirsa vilaine besogne. 

— Avec votre permission, rien ne presse, briga¬ 
dier, repliqua Noel. Cette femme pent etreinnocente; 
si elle est cou pable, elle peut avoir des complices; 
qui sail meme si, inconsciente du mal qu’etle cause, 
ellen’est pas un instrument entre les mains d’un sce- 
lerat? Groyez'inoi, toutesces considerations meritent 
un examen approfondi, et un magistral experimente 
peut seul prendre des mesures efficaces... Attendee 
done que le juge instructeur, qui est encore a Vau- 
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vray, ait decide de ce qiiMl convient do fairo. Jo vais 
in’en entendre avec lui, si vousle voulez bien..* Seu- 
lemenl j’ai desire que, ces messieurs et vous, pussiez 
rendre temoignage de ma decouverte, 

— Vous avez raison, monsieur Noel, dit le briga- 

•4 

dier avec rellexion; le plus sage est de prevenir le 
juge; et ma foi 1 si vous avez devine juste, vous poiir- 
rez vous vanter d’avoir renduun fier service a la corn" 
mime!... Quelle vipere que cette Faquinette !... Mais 
partons, messieurs, poiirsuivit-il en s’adressant aux 
assistants, et pas accelero!... Ficlitre! voila uneaffaire 
plus « consequente » que vingt duels, les champions 
fussent-ils tous d’aussi ancienne noblesse que le pere 
Adam ! 

Neanmoins, avant de se retirer, le brave gendarme 
releva certaines particuiarites, qui devaient figurer 
plus tard dans son proces-verbal et sur lesquelles il 
appela Tattention des personnes presentes. De plus, 
il cliargea son subordonne de plusieiirs paquets de 
clienevoltes avec leur meche, alln de les presenter 
au magistrat com me pieces a conviction. Enfin, tout 
le monde sortit; el, apres qu’on eut referme du 
mieux possible la porte de la masure, on quitta les 
mines. 

Les alentours en etaient deserts maintenant el les 
curieux avaient disparu. Nous savons pour quels 
motifs Faquinette et son enfant, THercule et le ran- 
cunier Grivet s’etaient eloignes. Quant a Josephine, 
la fille du garde, voyant Hector prendre la route du 
chateau avec sa nombreuse escorte, elle s’etait mise 
a le suivre tristement de loin. 

En cheminant vers Vauvray, Noel et ses compU’ 
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gnons causaient surlout de la decouverte qu'on venail 
de faire a la Ferme-du-Pendu. Le docteui^ Bouillet 
profita d"un moment ou Tattention du brigadier etait 
distraite pour se pencher a Foreille de Noel. 

-ft 

— Vous savez> dit-il, pourqiioi cet enrage de Lo^ 

vedy a montre tout a Theure tant de condescen- 

dance?... Le duel est remis a demain matin huit 

heures...Le lieu du rendez*vous esta la Croix-Verte, 

tout pres d’ici. Les armes, les conditions du combat 

resteront les memes* et cette fois il est a presumer 

• ' 

que nous ne serons pas deranges. 

— II suffit, monsieur le docteur; je ne manque- 
rai pas de me rendre a la Croix-Verte, repliqua 
Noel. 

Deux heures plus tard, toute la gendarmerie de 
Vauvray etait en mouvement afln d^operer Tarresta- 
tion de Faquinette, contre laquelle un mandat d’ame- 
ner venait d’etre lance. Mais vainement battit-on 
tout le voisinage; vainement se presenta-t-on chez 
les Bricard, dont elle etait la pensionnaire, et au cha¬ 
teau de Bligny, oil elle s’etait etablie depuis la veille; 
nulle part on ne trouva sa trace et celle de I’enfant. 
En revanche^ le bruit se r^pandit dans la ville qu’on 
avail decouvert, non loin du chateau, le corps d’un 
homme fraichement assassine. 

















Le meme soir, a la nuit close, M, de Lovedy et 
son ills Hector achevaient de diner au chateau. Ge 
diner n’avait pas lieu dans la somptueuse salle a 
manger, toute pleine autrefois de parasites, mais 
bien dans la prop re chambre du banquier, sur une 
table dressee a la hate. Les mets n’avaient pas non 
plus Tabondance et la recherche ordinaires; ils se 
composaient de viandes froides provenant des repas 
precedents. Par compensation, plusieurs bouteilles, 
d’aspect venerable, s’alignaient devant les convives 
eton en voyait d’autres dans un panier a porteedela 
main. Deux bougies eclairaient d’une maniere insuf- 
fisante ce repas, evidemment improvise et dans 
lequel, comme dans les festins de certainsprodigues, 
les superfluiles abondaient, tandis que les choses 
les plus necessaires faisaient defaut. 

G’est qu’en eft’et, a raison de la catastrophe recente, 
les domestiques etaient deja partis; il ne restait plus 
en ce moment au chateau, ayec ie banquier et son 
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Ills, que Bernardin, le coclier, qui encore ne servait 
ses maitres qu'en rechignant. Aussi, impatiente de 
ses maussaderies, Lovedy venait-il de le renvoyei* 
dans sa chambre, apres lui avoir donne, a voixbasse, 
des ordres pressants pour le lendemain matin. 

II y avait quelque chose de lugubre-dans ce repas, 
le dernier sans doute que le pere et le fils devaient 
faire a Bligny. La piece etait grande; la lumiere 
des bougies depassait a peine les limites de la table. 
Nous savons qu’un vent violent soufflait sur la con- 
tree, et ce vent avait acquis une nouvelle force depuis 
la chute du jour. A cliaque bouflee, Thabitation se 
remplissait de rnugissements et de plaintes; les meu- 
bles craquaient, les cheminees grondaieiiL des cou- 
rants d’air froid passaient en agitant faiblement les 
draperies. Mais, quand le fracas ex ter ieur cessait par 
hasard, le silence qui regnait dans cette vaste niai- 
son deserte prenait un caractere effrayant, 

Le pere et le fils n’avaient d’ailleurs aucun motif 
d’etre joyeux, et paraissaient chercher dans le vin le 
courage et la philosophie qui peut-etre leiir man- 
quaient. Le pere surtout vidait frequemment son 
verre et ne laissait jamais vide celui d’Hector. 

— Allons! mon garden, disait-il avec une sorte 


de surexcitation fievreuse, ne menageons pas ce 
vieux Chateau-Laffite, car ce que nous ne boirons 


pas aujourd’hui d’autres le boiront deraain... Que 
veux-lu? Nous sommes arrives au bout du fosse, 
acceptons cranenient la ciilbute... I^e sort nous a ete 
(ionlraire ces derniers leinps ; mais j’ai f experience 
des affaires, et nous nous releverons, si tu veux 
jii’uider tant soit jieu. 
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— Je ne demande pas inieux, repliqua Hector 
d’un air sombre; cependant, n’oubliez pas que je 
pretends conserver ma liberte d’action, et n’em- 
ployez plus a mon egard certains inoyens que vous 
avez mis en usage aujourd’iiui. 

— Est-il rancunier! reprit Lovedy avec un en- 
jouement force ; il fallait bien, grand nigaud, t'em- 
pecher d’accomplir une sottise!... Entm tout s’est 
arrange, grace a ces bons gendarmes, qui sont inter- 
venus comme une Providence en bottes fortes... De- 
main matin nous quitterons le pays pour longtemps, 
sinon pour toujours, et nous tenterons des chances 
nouvelles. 

0 

— Mon pore, n’y am^ait-il pas moyen de retarder 
ce depart de quelques jours, ou du moins de quel' 
ques heures ? 

— Impossible; c’est a peine si cetle nuit nous ap- 
partient encore. Les plus effroyables difficultes se 
multipUent devant mes pas, je suis entoure de dan¬ 
gers... Nous allons tirer des dames Duhamel tout ce 
que nous pouvons en tirer. Deja, pour divers mo¬ 


tifs, elles etaient tres-irritees centre nous, et la decou- 
verte de cette contre-lettre, que je croyais detruite 
dans I’incendie de la maison, n’est pas de nature a 
nous rendreleurs bonnes graces... D’un autre cole, je 
suis prevenu qu’un liuissier, arrive cesoir a Vauvi'ay, 
doit proceder demain a la saisie du chateau et du mo- 
bilier de Btigny... Ma foil je voudrais voir la mine 
que ferontmes creanciers quand ils apprendront que 
cette belle propriety est a I’abri de leurs atteintes! 

M. de I jovedy lit enlendre un rire luguhre et rein- 


pUt encore les verres. 


ij 






























326 


l’incendiaire 


— II n’estpas, poursuivit-il, jusqu’a cettefolle. la 

A 

Faquinette, qui ne me cause de vives inquietudes... 
Je n’ai pas besoin de te dire, Hector, que cette 
femme a dans mes affaires une part beaucoup plus 
grande qu’on ne le croit! 

— Je le sais, mon pere, et certaines propositions 
baroques, qu’elle m’a adressees aujourd’hui en me 
delivrant de ma prison, ne peuvent etre entierement 
attribuees a la folie. 

— Que veux-tu, mon gargon? J’ai ete jeune aussi, 
et voila pourquoi je me montre si indulgent pour 
tes peches de jeunesse... Beaucoup de peres n’agis- 
sent pas de mtoe.,. Toujours est-il que cette folie 
est pour moi un sujet de graves preoccupations. 11 
faut qu’elle ait commis quelque nouvelle frasque, car 
ce soir on la cherchait, afin de Tarreter. Elle est 
profondement dissimulee, mais pleine de courage a 
I’occasion, et comrne elle sait bien des choses... Par 
bonheur, pa folie est notoire, et s'il lui prenait fan* 
taisie de reveler certains faits, personne n’y ajoute- 
raitfoi. Enfin, elle n’est pas rentree au chateau, avec 
cet enfant qu'elle donne comme sien, et peut-etre 
sommes-nous debarrasses d*elle. Si elle revient de- 
main dans la journee, nous n’aurons plus a nous 
inquieter de sa colere. 

Et il se mit a rire de nouveau. 

Or, il sembla que, derriere la porte de la cham- 
bre, un rire etouffe repondait en forme d’echo. Le 
banquier redressa la tete; mais, comme, en ce mo¬ 
ment, un coup de vent furieux s’abattail sur le cha¬ 
teau, Lovedy crut etre trompe par quelqu’un des 
bruits toanges que produisait la tempete. Aussi 
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bien, Hector lui (lit avec une sorte d’impatience: 

— Laissons ceUe femme, mon pere; nous ne mon- 
quons pas d’autres inquietudes... J’ignore encore 
sur quelles ressources nous pourrons compter pour 
recommencer noire fortune, cpiand nous serons en 

Angleterre ou en Belgique. 

L’ancien boiirsier sourit, emplit les verres et re- 
pliqua, en sirolant lentement le sien : 

— Nous pouvons compter, mon garcon, sur cinq 
cent beaux mille francs, en billets de banque, tiue 
nous emporterons en partant; el lu connais assez 
mon habilete en affaires pour etre certain que je 
parviendrai promptenient a doubler cette somrne. 

Hector ne put retenir une legere grimace, com me 
si « I’habilete » de son pere lui eut laisse (juelques 
doute.s. Cependant, il repondit avec surprise : 

— Je croyais que, depuis la decouverte de la 
contre-lettre, nous n’avions plus a reclamer cet ar¬ 
gent qui devait etre le prix de la rdtrocession de 
Bligny ? 

— G’est vrai, mais j’ai re^u aujourd’hui la visile 
de ce finassier de Perrin, le factotum des dames Du* 
hamel. II m"a appris que ses clientes, par pure 
bonte d’ame envers un proche parent, consentaient a 
me remettre la somme convenue, a la condition 
loutefois que ton duel avec Noel Leteliier n’aurait 
pas lieu et que nous partirions Tun et Tautre pour 
I’etranger dans le plus bref delai... Gomme, en ce 
mcment-la, tu etais precisement au rendez-vous de 
la Ferme-du-Pendu, tii peux juger de I’anxiete mor- 
telle oil je me trouvais, quand on est venu nous an- 
noncer que le duel avail manque, grace a Tinterven- 
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tion cle la gendarmerie... Alors Perrin m'a declare 
que les conventions tenaient toujours, si nous voii- 
lions nous y conformer. 

— Et vous avez palpe les cinq cent mille francs? 

— Malheureusement non; Perrin est defiant; il 
n’avait pas apporte la somme et il exige des garan- 
ties. Tu comprends bien que, malgre les protesta¬ 
tions hypocrites de nos cheres parentes, ce n’est pas 
uniquement pour nos beaux yeux qu’elles font un 
pared sacrifice. D’abord, elles veulent se debarrasser 
de nous; ensuite, elles veulent etre assureesque ton 
duel avec leur ami Noel ne recommencera pas sur 
nouveaux frais. Void done ce qui a ete convenu avec 
Perrin : Demain matin, toi et moi, nous monterons 
dans le petit char-a-bancs avec nos bagages et nous 
nous arrangerons pour qu’a six heures precises 
nous soyons a Vauvray ; de la, nous nous rendrons 
a Clamecy ou nous devons prendre la voie ferree. 
A la meme heure, Perrin se tiendra dans son etude 
et, quand nous passerons, il nous remettra la somme 
promise. Il n’y a pas eu moyen de le faire demordre 
de ces exigences et j’ai ete fored? de m"y soumettre. 
Aussi Bernardin a-t-il re^u ines ordres; a cinq 
heures du matin, quoiqu’il ne soit pas jour a pareille 
heure dans cette saison, nous partirons dhei... Tache 
d’etre pret, afin que nous executions exacternent les 
articles du programme. 

M, de Lovedy s’attendait a voir son fils manifester 
beaucoup de joie en apprenant le bonheur inespere 
qui leur arrivait au milieu de leurs desasires. Il fut 
tout surpris qu’Ilector ne montrat rien de semblable. 

— Mon pere, dit le jeune homme resolument, de- 
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main a six heures du matin, je ne sanrais me tronver 
a Vauvray avec vous ; car, a liuit heures, il faut qiie 
je sois a la Croix-Verte, ou je me bats avec Noel. 

— Misericorde ! s’ecria le banquier consterne, que 
me dis-tu la? Le slupide point (riionneur n’est-il 
jjas satisfait? Ge duel, aujourd’hui, a ele empeche 
par line circonslance independante de votre volonto 
a Tun et a Tautre, que souhaitez-vous de plus?... 
Hector, lu renonceras a cette equipee dont les con¬ 
sequences seraient des plus trisles pour toi et pour 
moi! 


— Avec voire permission, mon pere, je n’y re- 
noncerai pas, repliqua Hector; je suis un liomine 
aussi, et j’ai bien ie droit de suivrc mes inspirations 
comrne vous suivez les volres. Jusqu’ici vous m’avez 
Iraite en egal, vous avez eu des menagements 
pour mes ecarts. De mon cote, je n’ai pas voulu 
jeter un regard Irop curieux dans votre existence 
passee et presente, de peur d’y trouver des clioses... 
blamables selon ines idees particulieres. Conlinuons 
cette treve, je vous prie... A votre age on prefere 
la fortune a la vengeance ; an mien, c’est le con- 
Iraire. Ma haine centre ce Noel en est venue au 
point que je lui sacrilieruis tout le reste... Je veux 
le tuer, el je le tuerai, quand le inonde entier s’ele- 
verait centre moi! 

— Mais, rnalheureux enfant, ton opiniatrete con- 
sommera notre mine. 


— La ruine, soil; mais je serai venge. 

M. de Lovedy employa les arguments les plus 
forts pour ie faire revenir sur cette determination; 
ayant perdu le droit de donner des ordres et mcme 
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(les conseils, il s’abaissa jusqu’anx prieres ; Hector 
demeura inflexible et le banqiiier dut cesser des 
instances inuHles. 

Pendant cet entretien, la tempete seche continuait 
ail dehors. Le vent seniblait par intervalles vouloir 
arracher Thabitation de ses fondements. 

En meme temps, les bruits singuliers que Lovedy 
avait entendus deja se multipliaient tantot au-dessus 
de liii, tantot au-dessous, parfois meme a la porte de 
la chambre. On eut dit des meubles que I’on traine 
et que Ton entasse, des pas precipites, des accents 
de voix humaine, des ricanements, Mais le maitre 
du logis ne voyait toujours la que des effets du 
vent impetueux, s’engouffrant dans le chateau par 
quelque fenetre laissee ouverte, et il n'y donnait 
aucune attention, 

Apres un assez long silence, dont Hector avait 
profite pour allumer un cigare, Lovedy sortit de ses 
rellexions et dit lout a coup d’lm ton gai : 

— Bah ! il s’agit de prendre le bon cote des 
choses!... Hector, buvons un peu de vieux cognac, 
et voyons s’il n’y aura it pas moyen d'arranger Taf- 
faire a notre satisfaction commune.' 

Il prit un tlacon sur la table et versa a* son fils un 
petit verre d'eau-de'vie que le jeune homme vida 

dislraitement. 

■ 

— Vol on tiers, rep li qua Hector; qn’avez-vous a me 
proposer ? 

— Une innocente tricherie qiii conciliera tout. 
Ecoute : Ton rendez-vous a la Croix-Verte est pour 
huit heures, n’est-ce pas? 

— Oui. 
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— Eh bien, pourquoi a six ne viendrais-lu pas 
a Vauvray avec moi? On te verra dans le char- 
! a-bancs, on, sera bien convaincu que nous partons 
ensemble et on n'hesitera pas a nous remettre la 
somme promise. Or, qui t’empechera, aussitot que 
nous serons hors de la ville, de sauter a has de la 
voiture et de courir a ton rendez-vous ? Tu as le 
solide jarret d’un chasseur, et le trajet ne sera pour 
loi qu’une promenade; puis, quand tu en auras fini 
avec Noel, qui t’est si odieux, tu seras libre de 
venir me joindre a Glamecy oil je t’atlendrai. 

Si corrompu que fut deja Hector, cet arrangement 
sembla lui causer une profonde repugnance. 

— Mon pere, repondit-il, je ne suis pas puritain, 
vous en avez des preuves, mais je ne suis pas hypo¬ 
crite non plus, et, quand je fais une gredinerie, je 
suis toujours pret a en supporter bravement les con¬ 
sequences... Ge que vous me proposez a Tapparence 
d'une veritable escroquerie. 

L’ancien boursier haussa les epaules. 

— Ce sont lades mots, Hector, repliqua-t-il avec 
dedain, et, raalgre ta pretention d’etre un homme, 
tu paries comme un enfant. Quand tu auras un pen 
plus I’experience de la vie et des affaires, tu sauras 
que, si Ton veut reussir, il ne faut pas se montrer si 
scrupuleux sur les moyens; il ne faut pas surtout 
trouver de vilains noms aux choses utiles, imposees. 
par la necessite. = . Du reste, si tu imagines quelque 
autre maniere de nous tirer d’embari’as, tu n’as qu’a 
le dire. 

— Je n’en chercherai pas, repliqua Hector d’un 
air d’ennui. Aussi bien, une coquinerie de plus ou de 








































L IXCtNDIAlRK 




moinSj dans la vie d’expedients et de ruses que nous 
menons depuis longtemps... Pourvu que je puisse 
assouvir ma haine centre Noel, je consens a tout. 

— A la bonne heure! J’etais sur que nous fini- 
rions par nous entendre. 

Ce point regie, Lovedy exposa les projets qu’il 
avait congus pour doubler vite et d’une maniere cer- 
taine la somme qu’il allait toucher le lendemain. 
Hector I’ecoutait a peine, ne repondant que par mo- 
nosyllabes, Peut-etre faisait-il un retour sur lui- 
meine, et Lovedy s’efforgait de le distraire en multi- 
pliant les plus brillantes pro messes. Dans le meme 
but sans doute, il versait petits verres sur petits 
verres a son ills, qui les buvait presque sans s’en 
apercevoir. Aussi peu a peu les yeux d’Mector pri- 
rent-ils une expression d’hebetement, et ses pau- 
pieres s’appesantirent. 

Plusieurs heures s’etaient passees de cette fa^on, 
et il ne pouvait etre loin de minuit. Hector avait fini 
par laisser tomber de ses levres son cigare eteint et 
par s’endormir dans un fauteuil. Le pere n'etait pas 
fache de ce resiiltat, car il desirait ne pas perdre de 
vue ce jeune homme capricieux et volontaire, qui 
etait capable de lui echapper au dernier moment. Il 
le porta avec precaution sur un canape, sans I’e- 
veiller, et se crut assure du succes de ses plans. 

Lui-meme songeait a se jeler sur son lit pendant 
quelques heures, quand les bruits qu’il avait enten- 
dus deja, et qu’il attribuait au vent, semblerent 
se rapprocher. Tout a coup la porte s’ouvrit, une 
sorte d’eclair brilla dans I’anticbambre voisine. Une 
femme, tenant un cnftint dans ses bras, entra brus- 
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quement et s’empressa de refermer la porle; c’etait 
Kaquinelte et son prelendu fils. 

La folle paraissait tres-fatiguee; elle etait rouge, 
et la sueur iniisselait sur son front. Neaninoins, tout 
en serrant centre sa poitrine le ci-devant Zozo qui 
dormait du iourd sommeil de I’enfance, elle avait 
cede expression malicieuse et narquoise qui, chez 
■ elle, n’annon^ait rien de bon. Elle salua le pere et le 
fils d’un de ses eclats de rire habituels. 

— Bonsoir, Raymond, dit-elle. Vous ne m’atten- 
diez pas ? Mais nous passerons cette soiree tons en¬ 
semble... en famille ! G’esi bon dene plus se quitter, 
quand on est bien uni et quand on s’aime bien, n’est- 
ce pas?.,. Ensuite, vous save/... le feu purifie tout! 

L’apparition inattendue de la folle et ses propos 
bizarres causerent a Lovedy une vague apprehen¬ 
sion ; mais, pour faire comprendre les evenements 
qui vont suivre, nous sommes dans la necessite de 
raconter ce qu'il etait advenu de Eaquinetle, a 
partir du moment ou elle avait quitte la Ferme-du- 
Pendu. 

















LES DERNIERS EXPLOITS DE FAQUINETTE 


On se souvient que, pendant les pourparlers qui 
suivirent I’intervention de la gendarmerie a la Ferme, 
Faquinette avait trouve moyen de tromper la sur¬ 
veillance de rilercule et s’etait enfuie dans la cam- 
pagne avec Tenfant en litige. 

Jerome ne tarda pas a remarquer cette disparition. 
II s’elanQa k son tour hors des riiines, et eut la sa¬ 
tisfaction de revoir la folle a quarante ou cinquante 
pas en avant. 11 se mit a lui donner la chasse et, du 
train dont il allait, il ne pouvait manquer de la re- 
joindre hientot. 

Le saltimbanque et sa femme comraen^aient a 
epuiser leurs ressources dans cette carriere ou ils 
s’etaient etablis, selon riiabitude des bohemiens, et, 
voulant reprendre leur vie vagabonde, ils avaient 
reflechi que la troupe, reduite a eux deux, n’aurait 
pas grandes chances de succes. Zozo leur etait veri- 
tablement indispensable, moins par les tours de 
















l’incendiaire 


335 


force qu’il executait et pour lesqueis il avait si peu 
de gout, que par ses lazzis enfantins qui sex’vaient 
d’intermedes et egayaient le public. Jerome voulait 
done a tout prix recouvrer son jeuiie apprenti et, n’o- 
sant le reciamer devant la justice, comme on le lui 
conseillait, il avait resolu de i’arrachera Faquinette, 
meme par la force, apres quoi il se proposait de de¬ 
camper avec tout son monde et tout son equipage. 

Il mettait done une ardeur extreme a poursuivre 
la folle, etcelle-ci qui, tout en fuyant, retournait fre- 
quemment la tete, n’avait pas de peine a deviner 
son dessein. Elle passait pour tres-agile, et si elle 
n’eut ete chargee du poids de Tenfant, elle au- 
rait echappe avec facilite au gros saltimbanque. 
Mais Jerome savait que, dans cette lutte de vigueiir, 
il ne pouvait manquer de I’emporter a la fin. 11 se 
bornait done a marcher d’un pas egal, sans perdre 
Faquinette de vue, certain qu’a un moment donne 
I’epuisement lamettrait a sa merci. 

En effet, la paiivre femme montra bientot des si- 
gnes de tatigue. Elle avait pris une avance conside¬ 
rable sur THercule, mais elle etait haletante, et il de^ 
venait evident qu’elle ne pourrait soutenir encore 
longtemps une semblable allure. Elle chercha des 
yeux quelque secours centre son ennemi acharne; 
par malheur, fendroit etait desert; les personnes, 
reunies naguere a la Fermo-du-Pendu. n’avaient 
pas pris cette direction et d’ailleurs elle eut hesite 
peut-etre a invoquer leur aide. 

Dans son angoisse, elle remarqua a une petite 
distance un petit bois taillis. Quelques arbres de 
haute futaie s’elevaient ga et la an-dessus des brous- 
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sailles et, inalgre le'peu d’etendue de ce bois, il 
sernblait qu’on put y trouver une retraile. Aussi 
Faquinette courut-elle de ce cote, et elle s’engagea 
dans un sentiei* qui serpentait a travers le taillis. 

II ne lui fallut pas longtemps pour s’apercevoir 
que ce refuge ne presentait aucune securite. Le 
bois n'avait pas plus de cinquante pas de long sur 
autant de large, et, sauf quelques loullfes isolees de 
feuillage, il etait si clair qii’un regard pouvait Tem- 
brasser d’une extremite a I’autre. Faquinette eut 
done voulu passer outre; mais elle etait a bout de 
forces et la necessite Tobligealt de s’arreter un peu 
pour reprendre haleine. 

L’Hercule qui, dans ses promenades aux environs, 
etait peut-etre deja venu en cet endroit, sernblait 
avoir conscience des embarras de la folle, et s’avan- 
Qait, toujours sans se presser, vers le fourre. 

Il n’en etait plus loin quand Faquinette parut pren¬ 
dre une resolution eiiergique. Elle mit a terre le pe¬ 
tit garden, qui etait lui-meme fort effraye de Tap- 
proche de son redoulable persecuteur. 

— Jacques, lui dit-elle a voix basse, sais-tu grim- 
per aux arbres? 

— Je crois bien! Autrefois, quand j’etais avec Je¬ 
rome et sa femme, et que nous passions a cote d’un 
enclos, je me glissais par le trou de la haie et j’allais 
chipper des pomines et des cerises. 

— Ne dis pas cela, Jacques, on croirait*.. Eh! 
bien, puisque tu sais grimper, monte dans ce grand 
arbre, et tii te cacheras an milieu des feuilles jusqii’a 
ce que ce mediant Jerome soil passe*.. Tu ne bou- 
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goras pas^ tu comprends... Ensuite, je reviendrai te 
prendre el nous nous sauverons/ 

— Oui, otii, je ne veux pas retourner avec Je¬ 
rome. 

— Monte done. 

Et Faquinette ajouta, d’un air mystique : 

— Comme ca, tu seras plus pres du ciel... d’ou tu 
viens! 

Eile eleva I’enfant dans ses bras, afm qu’il put at- 
teindre les premieres branches d’un cliene. 

Jacques, bien qu’il n’eut pas fait tons les progres 
desirables dans Tart des saltimbanques, ne manquait 
pas de soLiplesse. II saisit la branche qui elait le plus 
a sa portee, puis-gagna les branches'superieures, 
avec line agilite qui tenait beaucoup plus du singe 
que d’un etre celeste auquel la pauvre folle le com- 
parait, et il disparut prestement au plus epais du 
feuillage. 

Alors Faquinette respira. Apres avoir adresse a 
I’enfant cache un signe mysterieux pour I’engager a 
ne faire aucun mouvement, elle erra dans le taillis, 
comme si elle eut cherche quelque chose. Eile fmit 
par decouvrir sur le sol une enorme trique, ou plutdt 
line espece de rondin, oublieepar le bilcheron. Elle 
s’en empara et, contenantavec effort un de ses eclats 
de rire ordinaire, elle viiit se blottir derriere une 
touffe d’arbusles, au bord du sentier. 

On enlendait deja les pas pesants de I’Hercule sur 
les feuilles seches. II s’avan^ait en jurant entre ses 
dents el en regardant a droite et a gauche. II jiarut 
desappointe quand il ne vit personne dans le hois; 
et, convaincu que ceux qu’il poursuivait n’avaient 
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fait qiie le traverser, il prit le sentier a son tour. 

Faquinette etait tapie clans sa cachette, comme un 
tigre qui guette sa proie. Repliee sur elle-mme, 
elle t’enait si peu de place, que THercule frola, sans 
se douter de sa presence, la touffe d’arbustes qui la 
couvrait. Mais a peine eut-il depasse la folle qu’elle 
s’elan^a d’un bond impelueux, eleva sa massue des 
deux mains et- lui en decliargea iin formidable' coup 
sur la tete. 

Jerome tomba comme un boeuf assomme; son 
mauvais chapeau avait vole au loin el laissait voir 
son crane fendu, d’ou jaillissaient des flots de sang. 
Gependant un homme aussi robuste ne pouvait ^tre 
tue d’un seul-coup et, selon toute.apparence, il n’e- 
tait qu’etourdi. Faquinette, qui s*en doutait, s’acharna 
impitoyablement sur son enneini a terre. Elle conti- 
nua de frapper avec une sorte de rage. Les yeux hors 
de la tete, la bouche ecumante, les dents serrees, 
elle pietinait ce corps palpitant, rugissait et murmu- 
rait d’une voix etranglee : 

— Viens-y... Mais viens-y done me prendre mon 
Japques! 

Elle ne cessa de frapper tant que le miserable 
saltimbanque lit le moindre mouvement. Alors seu- 
lement epuisee, haletante, fremissant de tous ses 
membres, elle s’arreta; aussi bien sa terrible massue 
s’etait brisee et elle n’avait plus dans les mains qu’un 
trongon inutile. 

Le meurtre accompli, sa surexcitation tomba; elle 
demeura quelques instants morne et taciturne, Peut- 
etre, malgre I’egarement de son esprit, avait-elle 
conscience du crime qu’elle venait de commettre. 
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Mais ce sentiment, s’il existait, tit bientot place a des 
sentiments contraires. Elle retourna avec le pied le 
visage tumeiie du cadavre et eclata de rire en di- 
sant : 

— II est bien mort... II ne viendra plus me dispu- 
ter mon fils! 

Elle courut vers le chene ou 1’enfant etait juclie et 
cria joyeusement: 

— Descends, Jacques, descends vite! II n’y a plus 
rien a craindre; j’ai tue ton mechant maitre* 

— G’est bien fait! repliqua Jacques en avan^ant 
hors du feuillage sa figure effaree; mais en etes-vous 
sure? 

— Oui, tu vas le voir; ilest la, a deux pas... C’est 
tres-drole! 

— Allons ! je descends... Mais vous me donnerez 
des biscuits et du vin quand nous arriverons a la 
cassine? 

Ayant ainsi pose ses conditions, maitre Zozo se 
laissa glisser le long de Tarbre et sauta sur I’herbe. 
Faquinette le pressa dans ses bras, le couvrit de 
baisers. 

«• 

— A present, tu m’appartiens... a raoi, seule! dit- 
elle. 

Le pretendu Jacques, qui n'aimait ni a faire ni 
a recevoir des caresses, se degagea avec impa¬ 
tience. 

— Allons voir, diUil. 

Ils retournerent a I’endroit ou etait reste le corps 
en travel’s du sentier. La foUe continuait ses ricane- 
ments, mais le petit saltimbanque s’arreta a quelques 
pas, et, le cou tendu, I’oeil tixe, il examina son an- 
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cien mail re qu’il avait cru longtemps elre son 
pere. 

— J’ai peiir, dit-il tout a coup; allons nous-en. 

Et, se cachant le visage, il s'eloigna a grands pas. 
Faquinette s’empressa de le rejoindre. 

En depit d’elle-meme, le meurtre qu’elle venait 
d’accomplir semblait la preoccuper; elle i^egardait 
autour d’elle avec inquietude; il y avait dans ses 
mouvements quelque chose de saccade qui trahissait 
line agitation interieure. 

— Ges gens de justice sorit si betes! grommelait- 

elle ; il ne faut pas qu’ils noustrouvent... Ils ne com- 

« 

prennent rien de rien... Ensuite vous me direz : le 
feu purifie tout! 

La folle et Fenfant s’etaient engages dans la partie 
la plus solitaire des rochers qui dominent le cours 
de I’Yonne. Faquinette coniiaissait fort bien les en¬ 
virons et se dirigea vers une cavite que cachaient 
des plantes sauv^ages. Cette espeoe de grotte etait 
situee loin de tout chemin battu, a I’opposite de la 
carriere oii Jerome et la Belle Americaine avaient 


etabli temporairement leur demeure. 

Faquinette s’y installa pour attendre la nuit. Elle 
tira de sa poche du pain et quelques fruits, que le 
jeune gargon expedia avec son appetit ordinaire; 
apres quoi il s’endorinit sur un lit de mousse et de 


feuilles seches. 

La folle s’etait assise a cote de lui et elle retira de 
■ 

dessous sa robe plusieurs paquets de ces chenevottes 


que Noel avait vus a la Ferme-du-Pendu. Elle se mit 
a les disposer d’une certaine maniere, avec un soin 
minutieux. Pendant qu*elle s’occupait de cette be- 
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sogne, le rire etait revenu sur ses levres et elle mar- 
mottail: 

— Faiifc voir, faiit voir... Nous avons verse le 
sang, et ce n’est pas la meme chose qu’autrefois. 
Heureusement... le feu purifie tout! 

Cette derniere phrase s’etait incrustee depuis peu 
dans sa cervelle et ne semblait pas pres d’en 
sortir. 

Plusieurs heures s’ecoulereiit ainsi. Aux appro- 
ches du soir, Faquinette supposa qu’elle pouvait re- 
gagner le chateau sans risquer d’etre reconnue. Elle 
eveilla Fenfant qui grognait, et on marcha vers 
Bligny. II faisait deja nuit quand on y arriva. 

Les portes du chateau etaient fermees; mais Fa- 
quinelte, qui venait de traverser le pare et les jar- 
dins, avait la clef d’une petite porte de service et 
elle penelra dans la maison, sans recourir a I’obli- 
geance douteuse de Bernardin. Gependant, lors- 
qu’elle traversa, avec son petit compagnon, une 
cour ou se trouvait Fecurie, elle ne put eviter d’atti- 
rer Fattention du cocher valet de chainbre, qui etait 
en train depanser les chevaux. 11 apparut sur le seull 
de Fecurie, une lanterne a la main, et cria avec 
colere : 

— Ah! e’est vous encore, coureuse? Que deman- 
dez-vous? II parait que vous avez fait de la belle ou- 
vrafje aujourd’hui, car les gendarmes sont venus 
vous chercher... Enfm, pour le temps que nous 
avons tons a rester dans cette bicoque, peu m’im- 
porte qui y entre ou qui en sort... Domain matin 
sans doute il y aura du nouveau ici. 

Faquinette demeiira calme et souriante. 
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— Comme cela, monsieur Bernardin, dit-eile, vos 
messieurs comptent partir demain? 

— Avant le jour ils auront deguerpi... Je prepare 
la voiture et les chevaux^ puis j’irai me coucher, 
car je n’ai pas envie de m’ereinter pour ces gens 
mines, 

— Vous etes un excellent domestique^ monsieur 
Bernardin; mais, avant de remonter a notre cham- 
bre, nous voudrions bien, Jacques et moi, manger 
un morceau. 

— Ma foi! voyez dans la cuisine si vous ne trouve- 
rez pas quelques bribes de viande et de pain... II y a 
encore, je crois, une bougie allumee... et ne m’en- 
nuyezplus de vos affaires, ajouta-t-ilavecimpatience, 
car j’ai assez des miennes ! 

— Merci, monsieur Bernardin, reprit la folle de 
son ton le plus doucereux; nous ne tarderons pas 
non plus a nous mettre au lit, car nous sommes fa¬ 
tigues... Ah Qa, monsieur Bernardin, ou done cou- 
chez-vous ? 

— Parbleu! comme toujours... la, dans la cham- 
bre de I’ecurie... a cote de mes chevaux. 

— Bien, bien... la place est bonne ! repliqua Fa- 
quinette. 

Et elle s’eloigna, en repetant avec une ironie sin* 
guliere ; 

— La place est bonne ! la place est bonne! 

Le valet ne daignapas relever ce propos et rentra 
en pestant tout bas, 

Dans la cuisine, Faquinette trouva de la lumiere, 
comme oh I’avait annonce, et elle eut le bonheur de 
decouvrir, au fond d’un buffet, quelques restes de 
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nourriture qu’elle fit manger a I’enfant; mais elle- 
meme n’y toucha pas. Elie etait agitee et avait les 
yeux brillants; souvent ses levres remuaient sans 
qu’il en sortit aucun son. Elle attendait avec impa¬ 
tience que Jacques eut fini son repas, et le petit 
goinfre n'y mettait nulle complaisance. 

Enfin, les provisions venant a manquer, il s’ar- 
reta. 

— A present montons, dit la folle; j’aibeaucoup a 
faire... et tu dineras bien mieux au ciel. 

L’enfant etait habitue ne rien comprendre aux 
dires de sa mere d’adoptioii, et il la suiviten se frot- 
tant les yeux. 

Its gagnerent la tres-modeste chambre qui leur 
avait ete assignee dans les combles et a laquelle on 
arrivait par im superbe escalier k balustres de chene 
sculpte, la merveiile du chateau. Faquinette ne son- 
gea pas a debarrasser le petit saltimbanque de ses 
vetements, et le deposa tout habille sur le lit, ou il 
ne tarda pas a s’endormir de nouveau. 

La folle, debout devant lui, le regarda d’abord 
sommeiller ; il semblait qu’une nouvelle lutte, peut- 
etre cede de la folie et de la raison, eut lieu dans son 
esprit; la crispationde ses traitsdevenaiteffrayante. 
Quel que fut le resultat de cette lutte, Faquinette fit 
tout a coup un mouvement farouche et, saisissant la 
lumiere, s’elanca hors de la chambre. 

A partir de ce moment, elie se mit a errer dans le 
chateau, dont toutes les pieces etaient desertes, et la 
bougie qu’elle portait apparaissait successivement a 
chaque etage, a chaque fenetre. Le vent qui s’en- 
gouffrait dans les corridors, ayant fini par eteindre 
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celte lumiere, la foUe n’eii continua pas moins son 
oouvre dans les tenebres, Elle s’arretait el la, se- 
couant les meublcs, fermant certaines portes dont 
elle retirait les clefs; et c’etait elle qui, pendant la 
soiree, avait prodiiit ces bruits extraordinaires dans 
lesqiiels Lovedy voyait des effets du vent. Plus 
d’une fois, en passant devant la chambre ou se 
trouvaient le pere et le fds, elle ne s’etait pas genee 
pour appliquerson ceil autrou de la serrure etecou- 
ter ce qui se disait. Quel etait le but de ces allees et 
de ces venues? Nous ne tarderons pas a le savoir. 

Gomrne la nuit etait deja avancee, elle fit une tour¬ 
nee derniere dans tout le chateau. Celle-la fut tres- 
rapide; la folle ne s’arretait que quelques minutes a 

p 

la meme place; puis, elle se remettait a courir d’un 
pas furtif, et on eut pu fentendre inre avec precau¬ 
tion, comme un enfant qui prepare une espieglerie. 
Cette promenade terminee, elle retoiirna a sa cham¬ 
bre, saisit le petit Jacques que le mouvement n^e- 
veilla pas, et redescendant avec legerete I’escalier, 
elle opera dans la piece ou etaient Lovedy et son fils, 
la subile irruption dont nous avons parle. 

L’ancien boiirsier, revenu de sa surprise, s’ecria 
d’un ton de colere : 

— Ah! ^a,sotte creature,qu’est-ce quivousamene 
ici a pareille heure? Ce n’est pas le moment de ba- 
varder; il est tard, jeveux me coucher, et vous voyez 
qu’I lector est deja endormi. 

4 

— Tiens ! c’est vrai, dit Faquinelte en souriant; 
■en ce cas, nous allons meltre les deux freres a cote 
Fun de rant re.., le grand et le petit... ca fera deux 
anges! 
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Elle deposa Jacques sur Line peau de tigre, devant 
le canape ou Hector etait etendu. 

— Eh I qu’avons-nous besoin de cet enfant et de 
vous ? s’ecria Lovedy avec colere; ailez-vous-entous 
deux. 

La folle ne bougea pas. 

— Non, non, Haymond, repliqua-t-elle; nous ne 
devons plus nous separer. Nous sommes maintenant 
en famille et nous aurons le merne sort... t;ar le feu 
purilie tout. 

En meme temps, elle s’assit dans un fauteuil. 

— Mais, abominable coquine, puisque je vous 
dis... 


— Raymond, poursuivit Faquinelte gravement, 
vous savez que j*ai maltravaille aujourd’hui! J’ai tue 
ce saltimbanque qui voulait m’enlever mon Ills Jac¬ 
ques,* et comme Jacques s’en est rejoui, comme ilm’a 
presque encouragee a ce crime, il enasa part devant 
Dieu! 

Lovedy, malgre son impatience, ne put caclier 
I’interet que iui causait cette nouvelle. 

— Est-il possible, Therese? s’ecria-t-il. Voiladonc 
pourquoi la gendarmerie vous reclamait ce soir... 
qui sait meme si Ton n’a pas epie votre rentree au 
chateau? Vous devriez profiler de la nuitetvous sau- 
ver bien loin ! 


Faquinelte se mit a rire. 

— Les grippe-Jesus seront joliment attrapes! dit- 
elle. 


Elle reprit aussitot sagravite : 

— Oui, j’ai fait cela et hicn d’aulres choses, pour- 
suivit-elle; mais vous, Haymond, et votre fils Hec- 
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tor, n’avez-vous rien aussi sur la conscience ? Hector 
est deja un debauche, comme vous Tavez ete vous- 
ineme, trompant les femmes, abandonnant les en- 
fants, tuant en duel ceux qui le g§nent, comme il 
voulait tuer ce beau Noel... 

—Chut! chut! Therese, interrompifc le banquier 
en designant Hector, qui s’agitait sur le canape ; il 
pourrait vous entendre. 

— Vous ne voulez pas que nous parlions de 
lui, Raymond, alors parlons de vous... Si autre¬ 
fois, quand j’etais jeune et innocente, je ne vous 
avals pas rencontre sur mon chemin, combien j’au- 
rais ete heiireuse ! J’etais fille de gens honnetes, qui 
avaient de I’aisance; j’aurais epouse quelque brave 
gargon, et je serais devenue une bonne mere de fa- 
mille. All lieu de cela, vous savez ce que j’ai etd : 
une fille perdue, reniee par les siens; une mendiante 
qui donna le jour dans une grange a un paiivre en¬ 
fant voue a la misere ; une creature meprisable, que 
I’on dit folle et qui, selon le mond e, a commis bien 
d’autres crimes que detuer ce saltimbanque... 

— Chut! chut ! reprit Lovedy; a quoi bon revenir 
sur ces anciennes histoires? 

Il s’alarmait de voir Hector qui essay ait de se sou- 
lever, en pronongant des paroles sans suite. 

—11 fauly revenir maintenantou jamais, Raymond^ 
reprit la folle. Comme on serait surpris dans le pays 
si Ton savait que c’est moi qui allume des incendies 
dont on recherche Tauleur avec tant de soin I Ai-je 
bien, ai-je mal agi? Dieu en decidera. Je croyais... 
je crois encore... accomplir une action meritoire. 
Tons ceux qui perissent dans un incendievont au 
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ciel, c’est connu... Aussi, quand des personnes s’e- 
f taient montrees bienveillantes pour moi, je les re- 
compensais en leur fournissant Toccasion de passer 
dans line vie meilleure. J’avais toujours une provi- 
‘ sion de ces chenevottes, que je sais preparer si ha- 
i bilement; nul ne me soupponnait... et puis, j’etais 
[ fine, allez I M. Noel, qui est si malin, y alui-meme ete 
; trompe. 

; Cette pensee la fit rire de nouveau. 

1 — A tons les diables vos confidences! interrompit 

f Lovedy furieux; je vous defends... 
j — Laissez-la parler, mon pere, dit Hector qui, les 
t yeux grands ouverts, s etait mis sur son scant. 

I — Ah! te voiia eveille!.,. Vas-tu ecouter ce que 
dit celte folle ? 

— Folle! s’ecria Faquinette aveC impetuosite, vous 
[ ie croyez done aussi?... Eh bjeni oui, je I’ai ete une 
■\ fois, quand j’ai suivi vos conseils abominables au 
sujet des dames Duhamel. Un jour, vous m’avez dit, 

: sans avoir f air d’y penser : « Ma belle-soeur et sa fille 

i sont d’excellentes creatures; si la Grande-Maison 
i brulait, elles iraient droit au ciel. » Et, comme je ne 
I comprenais pas, vous m’avez rappele combien elles 
! avaient etd indulgentes et genereuses a mon egard... 

! Ma pauvre tete s’est inontee... Je I’ai fait.*. Mais 
t Dieu n’a pas voulu de nouveaux anges, et, peut-etre, 
! malgre mes bonnes intentions... 

— Vous avez inspire cette infamie, mon pere? 
demanda Hector qui, malgre sa voix rauque et em- 
patee, semblait avoir recouvre toute sa raison. 

! — Je te repete, repliqua Lovedy avec brusquerie, 

que ce sont la des divagations stupides. 
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— Ah! (juaiid vous me poussiez ainsi, reprit la 
folle avec son air narquois, vous aviez bien votre 
idee!-.. D’abord, vous vouliez obliger les dignes 
dames a venir habiter Biigny, ou votre vaurien 
de Ills comp tail inettre sa riche cousine dans la 
necessite de Tepouser. Ensuite, vous esperiez qu’un 
certain papier, qui esl de la plus haute importance 
pour vous, serait detruit dans I’incendie. Enlin, dans 
le cas oil j’aurais reussi, vous heritiez, comine pro- 
ches parents, de Timmense fortune des Duharael... 
Osez dire, Raymond, que tout cela n’est pas vrai? 

— Vousrevez! 


— Mon pere, balbutia Hector en s’agitant sur son 
canape, si peu scrupuleux que j’aie ete jusqu'ici, ces 
honteuses revelations me font horreur. Cette femme 
n’est pas folle en ce moment, et si j’avals pu vous 
croire capable... 

— Avec fa, monsie\ir Hector, reprit Faquinette, 
qu’i! vous convient bien, a vous, de lui jeter la 
pierre! N’etes-vous pas sur le point de faire pour 
Josephine, la fille du garde, exactement ce que votre 
pere a fait pour moi?... Allez, je sais la verite... Mal- 
gre vos promesses, vous deviez partir tous les deux 
dans quelques heures, et on ne vous eiit jamais revus 
ici... Que vous irnportait ce que nous deviendrions, 
' nous aulrespauvres creatures, que vous avez ecrasees 
du pied en passant?... Tenez, ajouta-t-elle en riant 
aux eclats, nous sommes tous des coquins dans 
cettc chambre, et nous ne nous en devons guere... 
Heureusement, le feu purilie lout...‘Nous voila reu- 
nis; nous serous blancs comme la neige, quandnous 
paraiIrons devant Dieu ! 
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Pendant cette conversation, fair etait devenu peu 
a peu suffocant autour des interlocuteurs, et une fu- 
mee acre, quoique legere, commengait a se repan- 
dre. Le pere et le fits ne remarquaient pas d’abord 
cette circonstance, mais ils fmirent par eprouver du 
malaise, une grande difficulte a respirer. Faquinette 
elle-ineme essuyait de temps en temps son front bai- 
gnede sueur, etFenfant, concha surla peau de tigrc, 
s’agitait en poussant de faibles plaintes, comme si 
son sommeil etait trouble par un cauchemar. 

Une idee terrible, qui se presenta a I’esprit d’Hec- 
tor, suffit pour dissiper en lui les dernieres fuinees de 
Fivresse. II se souleva en palissant ; 

— Ah ca, qiie vent done dire cette femme? s’e- 
cria-t-il; on sent ici une chaleur accablante, on 
etouffe. 

— En effet, repliqua- Lovedy, on croirait respirer 
du feu... Mais, de par le diable! cette execrable folle 
nous a joue un de ses tours! 

Pour toute reponse, Faquinette poussa son eternel 
eclat de rire, et cette fois, il avait un caractcre plus 
railleup, plus sinistre qu’a I’ordinaire. 

Le pere et le fils restaient debout, ecoutant un 
grondement majestueux qui s’elevait au dehors. Ge 
grondement ne ressemblait pas aux bruits inegaux 
et passagers du vent; il etait sourd, continue! et il 
s’y melait des petillenients significalifs. En meme 
temps, une fumee de plus en plus epaisse envahis- 
sait la chambre et troublait Feclat des lumieres. 

— Bon Dieu! s’ecria le banquier, le chateau est en 
feu 1 

11 s’elan^'a vers la porte qu’il ouvrit; un tourbillon 
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de flammes I'obligea de la refermer bien vite. La 
premiere piece, servant d’antichambre, n’etait deja 
plus qu’un brasier ardent. 

Or, il n’y avail pas d’aulre issue, et I’air semblail 
de moins en moins respirable. 

Hector voulut courir a la fenetre; mais, si la rai¬ 
son lui etait revenue, son etourdissement ne devait 
pas Mre completement dissipe, car il chancela et fut 
oblige de s’appuyer sur un meuble pour se soutenir. 
Ge fut son pere qui s’empressa d’ecarter les rideaux 
et d'ouvrir la fenetre. De ce cote encore, jaillirent 
des flammes et de la fumee, car le feu s’echappait 
avec abondance de I’etage inferieur et deja la per- 
sienne briilait exterieurement, 

Lovedy dut done refermer le chassis vitre, dont 
les vitres ne tarderent pas a eclater avec un bruit 
lugubre. 

— Mais e’est I’enfer! s’ecriait-il en poussant d’ef- 
froyables jurons et en courant ca et la; nous sommes 
perdusl 

Hector, de son cote, allait de meuble en meuble. 
Gomme il passait pres de Faquinette, il leva la main 
sur elle : 

— Scelerale creature, dit-il, tu merilerais... 

i- 

La folle lui ecliappa par un saut rapide, puis elle 
s’empara du jeune garfjon, que la chaleur et la diffi- 
culte a respirer avaient eveille et qui gemissait dou- 
loureusement. 

— Tenez, monsieur Hector, dit-elle avec son si- 
nistre sang-froid, vous devriez ne songer qu’au 
salut de votre ame... Reeliement, ga va plus vite que 
je ne pensais, a cause du grand vent... Prenez-en 
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done votre parti; nul de nous ne s’en sauvera... II 
n’y avait que ce moyen de nous reconcilier avec 
Dieii!... Toute la maison tlambe a la fois... Je ne 
manquais pas de clienevottes, et nous y resterons 
tons... tons, tons, car le feu pnrifie tout! 

Pendant la soiree precedente, en effet, Faquinette 
avait dispose avec un art infernal des foyers d’incen- 
die aux divers elages, dans toutes les pieces. Elle 
avait particulierement multiplie les centres d’ignition 
autour de la chambre ou etaient le pere et le fils et 
oil elle comptait, le moment venu, se rendre elle- 
meme avec I’enfant. Hien n’avait ete neglige pour 
produire le resiiltat le plus prompt, le plus terrible, 
pour ne laisser aux victimes designees aucun moyen 
de s’echapper. Toutes les parties de la maison, de- 
puis les caves jusqu'a la toiture, brulaient en meme 
temps; par toutes les oiivertures sortaient des flarn- 
mes et de la fumee. 

M. de Lovedy, livide, malgre les plaques rouges 
qui apparaissaient sur son visage, les cheveux he- 
risses, Toeil hagard, ne cessait de tourner dans la 
chambre, comme une bete fauve dans une cage trop 
etroite. II ne temoignait aucun sentiment de pitie 
pour ses compagnons d’infortune , il ne songeait 
meme pas a eux, bien qii’ils dussent liii tenir au coeur 
a des litres differeuts. 

— Que faire? que faire? murmurait-il dbme voix 
sifflante; je ne veux pas moiirir... Je peux retablir 
ma fortune... Je ne veux pas mourir! 

II essayh encore d’ouvrir la fenetre, mais il en re- 
tira vivement les mains; elle brulait et les ferrures 
etaient rougies. Il courut de nouveau a la porte et la 
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poussa; les tourbillons rccommencerent a envahir ia 
cliambre. 

Cepentlantj apres un moment d’examen, Lovedy 
criU rernarquer une place que les llammes avaient 
epargnee jusque-la et qui se trouvait dans la direC’ 
tion de i’escalier. . 

II se rapprocha de la folle- 

— Therese, demanda-t^il avec ime douceur simu- 
lee, croyez-vous que I’incendie ait deja gagne le 
grand escalier? 

“ Je ne sais trop, repondit Iranquillement Faqui- 
nelle qui ber^ait dans ses bras Tenfanta demi-etouffe; 
cet escalier a ete le principal de mes soucis... II est 
forme de grosses pieces de chene qui bruleront dif- 
ficilement. 

— Eh! bien alors, j’ai chance de me sauver! s'e- 
cria Lovedy. 

— Je ne crois pas... Le plancher doit ctre deja 
mine. 

— N’imporle! Je ne veux pas mourir, moi! 

Gependant les flammes I’obligerent encore a re- 

ciiler. 

— Mon pere^ s’ecria Hector, qui lubmeme ne pou- 
vait tenir en place, vous ne feriez sans doute qu’aller 
au-devant du peril. 

— Paix, rcpliqua Lovedy brusquement; chacun 
pour soi... Restez si vous voulez ; je tenterai le sort. 

II besitait toujours; mais, pris dhine sorte de vei’' 
lige, il s’elanpa au milieu des flammes. 

A peine eut-il ..fait quelques pas que le plancher, 
ronge en dessus et en dessous, s’eflbndra avec un bruit 
horrible, en projetant des millions d’etincelles. On 
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eiitendit un cri epouvantable, puis des plaintes, des 
sons inarticules, qui se perdirent dansle grondement 
majeslueux de I’incendie. 

Hector, par un mouvement machinal, se pencha 
sur le goulTre de feu qui venait de s’ouvrir : 

— Mon perel... mon pauvre pere! s’ecria-Ml. 

II ne recut aiicune reponse; lout etail deja lini. 
Lui-meme fut oblige de reculer vivement et se refu- 
gia sous le manteau d’une vasle cheminee, a I’autre 
bout de la chainbre. . 


La fumee etait si dense que Ton ne voyait deji 
plus Faquinette et le petit garden; mais Tenfant ne 
cessait de tousser et de crier. Pour I’apaiser et cou- 
vrir sa voix, la folle, qui pourtant souffrait cruelle- 
ment elle-meme, se mit a chanter. Plus il criait, plus 
elle donnait de force a son chant. Enfin, il ne fit plus 
entendre que des sons faibles, presque insensibles ; 
Faquinette s’interrompit. 


— Allons! murmiira-t-elle d’une voix alteree par 
la suffocation qui la gagnait, voila Jacques qui va le 
rejoindre, et moi je ne veux pas me separer de mon 
fils... Le feu... purilie... tout. 

Elle essaya encore de chanter, en balancant avec 
precaution renfant inanime, mais sa voix s’eteignit 
bientot dans un rale d’agonie. 

— Venez par ici, dit Hector mu par un sentiment 
d’liumanite; il y a encore un peu d’air et de frai- 


cheur. 

Mais il ne reQut pas de reponse, et la force lui 
manquait pour se trainer jusqu’a ses compagnons 
d’infortune. 


Hector lui-meme, dans le refuge quhl avait trouve, 

iO. 
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lie semblait pas devoir resister an dela de quelques 
minutes* Quoique la cheminee fut une de ces larges 
et solides cheminees de pierres, qui souvent ne sont 
pas detruites par I’incendie et se soutiennent avec 
!es grands murs, des vapeurs ardentes s'y engouf- 
fraient et menaqaient Lovedy d’une asphyxie pro- 
chaine. Un secoUrs immediat eut pu encore le sau- 
ver; mais ou trouver des secours dans cette habitation 
deserte, isolee au milieu de la campagne, a cette 
heure avancee de la nuit ? 
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NOEL LETELLiER 


Aux premieres liieurs du jour suivant, une foule 
nombreuse, venue de loutes les villes et de tous les 
villages des environs, entourait le chateau de Bli- 
gny, Plusieurs poinpes versaienl des torrents d’eau 
sur les constructions embrasees; mais les travail- 
leurs n’agissaient guere que pour I’acquit de leur 
conscience, car it n’y avait plus moyen de sauver la 


moindre partie du batiment. L incendie, ainsi que 
nous I’avons dil, avait eclate sur tous les points a la 
fois, et, quoique le vent se fut un peu calme aux ap- 
proches de Taurore, il ne restuit plus de cetle belle 
habitation que les quatreniurs. 

Noel Letellier, coinnie on pent croire, avait ele 


des premiers a accourir. Un paysan altarde, passant 
vers minuit sur la route voisine, avail vu le chateau 
en feu et s’etait empresse d’aller donner I’alarme a 
Vauvray. Aussitot le tocsin avait mis la population 
entiere sur pied, et les pompiers du bourg s’etaient 
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diriges en toute hale vers le Ihealre de la catas¬ 
trophe. 

La, Noel avail organise rapidement les premiers 
secours, bien que son experience lui en fit com- 
prendre Tinutilite. Ge qui le preoccupait d'abord c’e- 
tait de sauver, si la chose etait possible, quelques 
habitants du chateau; mais les porles etaient fermees 
a rinterieur, les flammes debordaient par les fenetres 
et les lucarnes. D’ailleurs, nul n’avait vu rentrer 
Faquinette et I’enfant, et on croyait generalement 
les Lovedy partis des la veille an soir pour Fetran- 
ger. On pouvait done supposer que le chateau etait 
completement vide et que Fincendie n'avait fait au- 
cune victime. • 

Une decouverte, toutefois, ne tarda pas a contre- 
dire cette opinion. On avait enfonce la porte de Fe- 
curie, et, quoiqu’une fumee epaisse n’eut pas permis 
d’avancer, on avait acquis la certitude que le cocher 
Bernardin et les deux chevaux de la maison avaient 
ete brules. Or, les maitres auraient du prendre les • 
chevaux pour voyager, et, puisque Fattelage se trou- 
vait la, sans doute les maitres n’etaient pas partis. 

Aussi, pendant que Fon s’efforgait de concentrer 
le feu dans son foyer, les suppositions allaient-elles 
bon train parmi les ti’availleurs. Noel, apves avoir 
pourvu a tout et largernent paye de sa personne, se 
reposait un moment de ses fatigues et causait avec 
des personnes notables qui venaient d’arriver; e’e- 
taient le maire de Vauvray, le notaii’e Perrin et quel* 
ques autres fonctionnaires publics, parmi lesquels le 
brigadier de gendarmerie. 

— Messieurs, disait Noel, je ne crois pas me trom- 
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per en ariirmant qiie ce que nous voyons est encore 
I’oeuvre de celle maliieureuse folle, la Faquinelle... 
Long’lemps on a pu croire qu’elle n’etait pas dangC' 
reuse ; mais la decouverte d’hier an soir a la Ferine- 
du-Pendu, et aussi le meurlre qu’elle a cornmis siir 
la persoiine de ce saltimbanque, prouvent combien 
il fallait s’en defier. II existait je ne sais quels 
rapports mysterieux enlre elle et M. deLovedy pere, 
mais je ne m’explique pas a quel mobile elle a du 
obeir en accoinpiissant ce nouveau crime. 

— Ah! la coquine! s’ecria le brigadier, si je la 
pince... et je la pincerai, je vous en reponds, car 
elle ne saurait alier vile et loin avec son enfant 


vole! 

Noel secoua la tete; cependant il ne dit mot, comme 
s’il craignait d’exprimer ime pensee absurde. 

— Ah Qa, et les messieurs de Lovedy, demanda 
Perrin, que sont-ils devenus? Je sais bien, moi, qu’ils 
ne peuvent etre partis hier au soir, puisque je devais 
recevoir leur visile a Vauvray, aujourd’hui m6me a 
six heiires du matin; j’ai des raisons de croire que le 
banquier n’eut manque pour rien au monde a ce ren- 
dez-vous. 

— Et moi, dit Noel, je devais me rencontrer quet- 
que part avec M. Hector de Lovedy, a huit heures, 
et M. Hector m’en veut trop pour abandonner faci- 
lement la partie.,. Ensuite, coinme le pere et le Ills 
sont, dit-on, empetres dans de vilaines affaires, 
pent’etre ont-ils repu quelque avis menacant qui 
les a determines a fuir tout a coup, seuls et a pied. 

— Avec votre permission, rnes bons messieurs, dit 
line voix flutee et pleurnichante, ni fun ni Tautre 
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n’a quitte le chateau la'nuit derniere, et Faquinette 
devait s’y trouver aussi avec cet enfant qu’elle pre¬ 
tend etre le sien. 

La personne qui parlait etait Josephine, la fille du 
garde, enveloppee tout entiere dans une espece de 
mantelet qui ne laissait voir de son visage que ses 
yeiix pleins de larmes. 

On s’empressa de Tinterroger, et alors Josephine 
exposa en rougissant que, pour des motifs qu’eUe ne 
donnait pas, elle avait passe la soiree precedente a 
errer autour dii chateau. Elle affirmait avoir vu, a la 
nuit close, Faquinette rentrer avec son enfant par 
une porte derobee. Quant aux messieurs de Lovedy, 
sur les onze heures, lorsqu’elle s’etait retiree chez 
elle, ils se trouvaient encore a Bligny, car une lu- 
miere n’avait cesse de briller, a travers les persien¬ 
nes, dans la chambre du pere. 

Ce recit, dont on n’avait aucun motif de contester 
rexactitude, frappa de stupeur tons ceux qui Tenten- 
dirent. 

— Est-il possible! s’ecria Noel; ainsi, en comp- 
tan t le cocher, cinq person lies auraient peri d^ine 
inort affreuse dans cet incendie! 

— Tout cela n’est encore que des conjectures, dit 
Perrin, mais si les deux Lovedy sont morts, de cette 
maniere, il me semble qu’il y a la une punition de 
Dieu. 

Les assertions de Josephine se repandirent dans 
la foule et y eveillerent des sentiments de compas¬ 
sion. On s’entretenait des drames lugubres qui, sans 
doute, s’etaient passes pen d’heures auparavant 
derriere ces murs embrases. Toutefois, en presence 
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de ces realites terribles, deux homines, qui avaient 
ecoute avec attention ce que Ton disait, montraient 
plus de colmn que de douleur. L’un d’eux, qui etait 
velu de noir et paraissait etranger au pays, s’ecriait 
avec indignation : 

— N’est-ce pas une inrainie? priver ainsl de pau- 
vrcs creanciers de lein* gage!...Et inoi qui devais 
saisii* ce matin! Qui me payera ines frais a present? 

Gelui qui parlait ainsi etait, coinnie on le voil, 
rhuissier dont Parriveea Yauvray avait ete signalee 
la veille. Perrin, entendant ses doleances, repliqua 
d’un ton raillcur : 

— Ne vous desolez pas trop, monsieur Grimaud. 
Pas plus aujourd’hui qu'hier, je ne vous aurais per- 
mis de mettre la patte sur la terre de Bligny, et cela 
par I’excellente raison que cette terre n’appartient 
pas-serieusement a M. de Lovedy, mais bien a mes 
clientes, les dames Duhamel, comnie Je suis pret a le 
prouver. 

— Misericorde! s’ecria I’huissier en ouvrant de 


grands yeux. 

Pendant que le notaire lui expliquait le cas, Gri- 
vet, venu comme les autres pour porter secours,s’e- 
tait approche de Noel et lui disait avec un accent la¬ 
mentable : 

— Quel mallieur ! monsieur Noel! Pouvait-on 
imagine!' de semblables choses ? 

— Vous avez raison, mon pauvre Grivet; c’est un 
grand malheur. II est maintenant sur que plusieurs 
personnes ont succombe dans ce desastre ! 

— Sans doute... mais ce idest pas cela quejeveux 
dire. Voyez-vous, ma conscience n’est pas tranquiile. 
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M. Hector a ete grille, roll, que sais-je? et moi je 
reste avec mes claques,., etjenepourrai plus jamais 
les rendre!... Ah 1 pourquoi, hier au soir, n’ai-je pas 
saute sur lui, pendant qu'il revenait avec tout ce 
monde? Nous serions quittesa celte heureGe que 
j'en ai fait, c’etait pour vous, monsieur Noel, car 
vous n’aimez pas les batteries ! 

— Allons done, Grivet.pouvez-vous penser encore 
a de telles miseres ? 

— Miseres! miseres!... Regardez ma ligure... 

Elle est de toutes les couieurs de rarc-en-cieU..,. 

■ 

Et a qui rendre cela maintenant?... A moins que ce 
ne soit au premier qui aura I’air de se moquer de 
moi! 


Noel n’ecoutait qu’avec distraction les doleances 
de son malencontreux ami. 

Cependantle jour grandissaitet, aux vagueslueiirs 
dll crepuscule, succedait une lumiere rosee, qui per- 
mettait de dislinguer les objets a une certaine dis¬ 
tance. Les flammes de Tincendie palissaient, tandis 
que les tourbiilons de fumee paraissaient devenir 
plus sombres. 

Noel s'elait approche de Teditice en feu, pour juger 
sur quel point devait se porter le plus efficacement 
Teffort des travailieurs. Depuis longtemps le toit 
d’ardoises, orne de girouettes, qui donnaitau chateau 
un aspect seigneurial, avail croule au milieu des de¬ 
bris. Seids, les gros laurs et de massives cheminees 
avaient resisLe A la destruction. 

Or, pendant que Noel promenait ainsi les yeux de 
la base au faite du chateau, il criit distinguer a une ’ 
immense hauteur, precisement au point d’intersec- 
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lion d'une de ces cheminees avec le mur, quelque 
chose qui bougeait par intervalles. II s’imagina d’a- 
bord etre dupe d’une illusion de ses sens; mais, 
apres un examen plus atlentif, il recounut une forme 
humaine. 

11 rejoignit le groupe des fonclionnaires* 

— Regardez, messieurs, dit-il, n’est-ce pas un 
homme que j’apcrqois la-haut? 

Tons les yeux se porterentdans la meme direction, 
et il y eut encore un moment d’incertitude. Des nua- 
ges do vapeur inontaient sans cessc do I'inlerieurdes 
batiments. Enfin, un souffle de vent ayant ecarte 
la fumee, on vit d’une manierc distincte unc main qui 
s’agitait en signe de detresse. 

— G’est un homme ! c’est un homme t s’ecria-t-on 
unanimement, et il demande du secours. 

Une des personnes presentes avail une lunette de 
poche ct on s’empressa de la braquer sur le malheu- 
reux qui venait de signaler sa presence. Mais I’e- 
troite corniche sur laquelleil etaitetendu ne permet- 
tait pas des obseri'ations bien cxactes ; on pouvait 
seulement reconnaitre qu’il ctait tete nue, qu’il avait 
des vetements noirs de fumee et de charbon. II de^ 
vait etre d’une faiblesse extreme, card avait peine a 
se mouvoir, et ses cris, s’il en poussait, ne parve- 
naient pas jusqu’a la foule. 

Gependant Noel, ayant reclame la lunette a son 
tour et examine I’inconnu, s’ecria bientot: 

— C’est M. Hector de Lovedy. 

— Lui 1 s’ecria Perrin, et comment serait-il arrive 
en pared endroit ? 

— de n’en sais rien, inaisce n’est pas de cela qu’il 
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s’agit pour le moment. M. cle Lovecly parait epuise, 
a moitie mort... II faut alter le delivrer. 

— Et comment? 

Noel ne repondit pas d’abord et parut chercher 
un moyen d’accomplir son genereux dessein. Au 
premier aspect, une pareille oeuvre semblaitabsolu- 
ment impossible. Hector, car c’etait bieii lui, etait 
juche, comme nous savons, au sommet du batiinent, 
sur un petit massif de ma^onnerie que la fumee en- 
veloppait par intervalles. 

Au-dessous etait un mur tisse, d’une elevation a de¬ 
tier les plus longues echelles, en ajoutat-on plusieurs 
bout a bout. Comment parvenir a cette hauteur? 
D’autre part, il etait evident que le jeune homme, 
epuise, blesse peut-etre, se trouvait tout a fait inca¬ 
pable de s’aider lui-meme. Enfin, a supposer que Ton 
put arriver jusqu’a lui, comment le descendre a terre 
quand, d’un cote, on avail un gouffre beant de qua- 
tre-vingts pieds et de Tautre une vaste fournaise? 

Cependant Noel, apres quelques minutes d’etudes 
et de reflexions, parut s’etre fait un plan quhl se mit 
en devoir d’executer. 

— Avons-nous ici, demanda-t'il a un des pompiers 
de Vauvray, des cordes et des grappins ? 

— Oui, oui, monsieur Noel, tous lesappareils sont 
dans le traineau. 

— C’est bieu! 

11 alia au traineau et en retira diflcrents cordages 
et crochets qui lui etaient necessaires. Puis, il se de- 
barrassa d’une partie de ses vetements, ce qui per¬ 
mit d'apprecier les belles et robustes proportions de 
sa person ne ; ei, ayant enroulo les cordes aulour de 
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son corps, afin d’avoii' ies mains lihres, il sc dirigca 
de nouveau vei’s le batiaient incendie. 

— Ah ^a, que va-t-il faire? se demandait-on avec 
etonnenient, 

Comnie Noel ne pouvait reussir sans le coiicours 
dhin grand nombre de personnos, il n’hesita pas a 
exposer le plan qu’il avail conpu, 

Ge plan otait d’une execution aussi difficile que 
perilleuse. 

A Tangle du chateau et a rextremitd de ce grand 
mur dont Hector occupaitle faite, etaient etagees des 
pierres d’allente, comme si lesanciens constructeurs 
avaient eu Tintention d’ajouter plus tard une aile au 
batiment. Ges pierres forinaient des especesde mar¬ 
ches grossieres, inegales, qui montaient jusqu’a la 
toiture ecroulee, et e’etait d’elles que Noel coinptait 
s’aider pour opepr une partie de Tascension. Parvenu 
a cette hauteur, il devait marcher sur le mur en 
pente, qui avait soutenu ies coinbles du chateau et 
qui supportait quelques trongons de poutres. encore 
en feu. 11 esperait ainsi gagner le massif de inagon- 
nerie sur lequel Hector s’etait refugie. La, il se pro- 
posait d’attacher le jeune Lovedyavec une corde so- 
lide et de le faire glisser avec precaution le long de 
la muraille, apres quoi il descendrait, lui, Noel, 
comme il pourrait. 

Ge programme tit dresser les cheveux a lous Ies 
.assistants. 

— G’est de la folie ! s’ecria le notaire Perrin; ce 
que vous voulez tenter, monsieur Noel, est au- des- 
sus des forces humaines, et vous y perirez vous- 
meme sans aucun doule... Songez, ajouta-t-il plus 
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has, aux magnifiques esperances que vous etes eri 
droit de concevoir pour ravenir! 

Noel secoua la tete. 

— Des esperances ! murmura-l-il tristement; ah! 
monsieur Perrin, il me sera cent fois plus facile de 
monter la-haut sauver Hector de Lovedy que cFat" 
teindrele but secret de mes desirs! 

Gomme Perrin all ait repondre, le maire de Vau- 
vfay dit, en elevant la voix : 

— Ce projet est d’uue temerite inouie; je me crois 
en droit, messieurs, d’interposer mon autorite pour 
cmpecher qu'on ne le rnette a I’essai. 

— Et pourquoi I’interposeriez-voiis, monsieur le 
maire? demanda tranquillement Noel; permettez- 
moi, du moins, de tenter Taventure, saufa y renon- 
cer si je rencontre des difficultes insurmontables* 

— Ma foi! dit le brigadier de gendarmerie, ce 
M. Noel est un lapin du premier numero ! 

— Et il reussira! s’ecria Grivet; je lui ai vu faire 
des choses encore plus etonnantes... Il serait, jima¬ 
gine, capable de voler en I’air, s’il lui en prenait 
fantaisie. 


Une voix s’ecria tout a coup derriere les interlo- 
cuteurs: 

— Non, non, nesouffrez pas, mes bons messieurs, 
qu’il s^expose a ce point... Cette fois, il y laisserait 
la vie... Croyez-moi. . j’ai du nez... Il n’en revien- 
drait pas! 

Gn se rctourna et on aper^ut un grand gai'Qon 
maigre, jaune, aux joues creuses, tout empaqiiete 
de linges par*dessous ses modestes vetements. C’e- 
taille taupicr Jean Heboux, qui, en apprenant I’incen- 
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die du chateau, avail j»revu quels nouveaux penis 
Noel allait affi’onler. llepoussant sa mere qui voulait 
le retenir, il s'etait habiUe a la hate, avail quitte Vau- 
vray el etait monte dans un fourgon qui se rendail 
a Bligny. II arrivait a rinstant, se soutenant a peine, 
expose a quelque facheuse rechute. On n’avait au- 
cune aide a attendre de lui dans ce desastre, mais i! 


connaissait la temerite de Noel, el n’avait pas voulu 
rester loin de son ami en ce moment de crise. 


— Jean, lui dit Noel d’un ton severe, pourquoi 
eles-vousici? Vous deviez encore garder la chamhre 
pendant plus de qPinze jours!... Malheureux impru¬ 
dent! tenez-vous si peu a la vie ? 

— Je vous assure, monsieur Nodi, que je me sens 
fort hien... Mais vous pouvez me repousser, vous 
pouvez rccasser mes os mal raccommodes, j\ai voulu 
etre la pour vous empecher de faire une nouvelle 
sottise, si c’esl possible. 

Noel n’eut pas la force de malmener davanlage 


une affection si sincere et si devouee.' Apres avoir 
jete un dernier regard sur Hector qui multipliait les 
signes de detresse, il se mit en devoir de realiser sa 
gene reuse pensee. 

— Messieurs, dit-il an rnaire.et aux autres per- 
sonnes notables qui I’entouraient, vous vous exage- 
rez les difliculles d’une paredle lache. Je suis ha¬ 
bitue aux ascensions de ce genre et je reussirai... 
Ayez bon espoir. 

Sans attendre de reponse, il se dirigea vers les 
batiments incendies, suividesesdeux amis. Jean, tout 
en clopinant, le suppliait de rester. Grivet, au con- 
traire, lui disait d’un ton resolii : 
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— Gomplez sin* moi, monsieur Noel, pour exocu- 
tei* toutes les manoeuvres necessaires ; vous n’aiirez 
qii’a me faire signe... Prenez ma gourde,ajoiita-t-ilj 
on tirant de sa poche uiie petite Jiouteille clissee, 
peufc-etro vous sera-t-elle utile... a vous on al’autre. 

— A la bonne heure! reprit Noel avec gaiete; 
vous, du moins, Grivefc, vous n’etes pas un poltron 
comme ce pleurard deJean. ’ 

— Je ne serais pas poltron, monsieur Noel, re- 
pliqua le taupier, s’il s’agissait de ma chetive peau ! 

— Et moi j’ai peut-etre bien mon idee! murmura 


le cantonnier. 

Nodi, avec la presence d'esprit que donne I’habi- 
tude, fit certaines recommandations aux travailleurs; 
et^ aprds avoir adresse quelques mots affectueux a 
ses deux amis, qui s’etaicnt postes an pied de la mu* 
raille pour executer ses ordres, il commen^a la re- 
doutable ascension. 

Une echelle lui permit de franchii* commodernent 
les premieres assises de pierre ;■ mais bientot ce se- 
cours lui man qua et il fallut escalader un a un des 
blocs enormeSj places a une grande distance fun 
de I’autre. 11 avail une souplesse, une vigueur telles 
que, malgrd le lourd attirail dont il etait charge, il 
s’elevait de pierre en pierre avec une aisance qui te- 
nait du prodige. En bas, on avail interrompu les tra* 
vaux, on se taisait; tons les yeux se lixaient sur 
faudacieux jeune liomme, tandis que toutes les poi- 


trines elaient lialetantes. 

Quant a lui, il poursuivait son oeuvre, sans parai- 
tre songer a I’anxiete profonde qu’il causait. Plu- 
sieursfois, il dul employer la corde et le grappin afin 
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fie francliir certains obstacles en apparcnce infran- 
cliissables. Tonjoiirs, qiiand on le croyait arretc par 
une difficulte, il venait a bout de la surmonter. II 
faisait continuellement cles pl’Ogres et, s’elevant avec 
lenteur mais sans relache, il finit par atteindre le 
faite de Tedifice. 

Des qu’il eut touche la derniere marche de pierre, 
im immense appla'udissement et des hourrahs frene- 
tiques salnerent son succes, Mais il ne se retourna 
meme pas pour remercier les spectaleurs de cet en¬ 
couragement. 

D’ailleurs, la parlie la plus hasardeiise de son en- 
treprise restait a accomplir. !Maintenant il fallaitj 
pour arriver a Hector de Lovedy, clieminer sur im 
mur etroit, a pente tres-raide, parseme de debris 
encore eii ignition, et qui, souvent, etait enveloppe 
toutentier par des tourbillons de fuinee. 

Aussi, les angoisses des spectaleurs ne tarderent- 
elles pas a se reveiller et le silence devint plus 
grand encore qu’auparavant. Noel, debout a la cr6to 
du batiment incendie, se dessinait sur !e ciel res- 
plendissant des clartes matinales. 

Apresun moment d’irnmobilite.cinploye sans doute 
a se rendre compte des difficultes nouvelles il 
s’etendit sur ce mur calcine par places et crou- 
lant; puis, avec une hachette dont il etait muni, 
il se mit a tailler dans la maponnerie des es- 
peces de marches qui lui permettraient de se his- 
ser plus haut. Ge travail, lent et penible, provo- 
quait parfois des eboulements partiels; de grosses 
pierres tombaient dans I’abime de Tun ou*de rautre 
cote. Sou vent aussi la fumee environnait Noel et 
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I’oblig'eait de rester couche sur le ventre, en se 
cramponnant a la muraille, Mais, quancl les tourbil- 
lons s’etaient dissipes, on le voyait se redresser aus- 
sitot et reprendre sa tache avec une ardeur, une opi* 
niatrete, un mepris du danger, bien dignes d’admi- 
ration. 

Pendant qu’il rampait sur ce pignon perfide, ou le 
moindre faux mouvement pouvait determiner une 
chute mortelle, ses deux amis I’observaient d’en bas, 
avec une perplexite croissante. Grivet etait tres- 
pale; la sueur ruisselait sur son front, et .son coeur 
battait avec violence. II se disait a lui-meme : 

— J’ai eu tort de le pousser... II eutmieux valu 
que Vautre restat ou il est... A present si M. Noel 
tombe, je me mettrai dessous pour qu’il m’ecrase 
en lombant, 

Quant a Jean Reboux, il s’etait agenouille au mo¬ 
ment ou Noel s’aventuraitsur la pente, et il murmu- 
rait une priere qu’interrompaient des sanglots. 

Il n’avait plus le courage de regarder en Tair, 
quand une nouvelle clameur, poussee par les assis¬ 
tants, Tavertit que le liardi jeune homme toucliait 
enfin la cime du pignon. En effet, le taupier, s’etanl 
decide a lever les yeux, apergut Noel sur I’etroite 
plate-forme ou se trouvait Hector de Lovedy. 

Neanmoins, cette fois, on n’qsa pas applaudir, 
Tout le monde comprenait combien etait encore cri¬ 
tique la situation de ces deux liommes, places 
sur un espace de quelques pieds, a une effrayante 
elevation, au milieu de debris einbrases, de vapeurs 
suffocantes, et on atlendait ce qui allait arriver. 

Or, en ce moment ou cliaque minute etait pre- 
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cieuse, Hector el celvii qui venait pour le sauver ne 
bougeaient pas. Ils semblaient causer avec vivacite, 
etne faisaientaucunpreparatifde descente. Le temps 
s’ecoulait sans qn’on remarquat le moindre change- 
ment dans leur attitude. 

Cette inaction singuliere etonna d’abord, puis in- 
quieta les spectateurs. 

— Ah Qa ! a quoi pense done Noel? dit le maire; 
est-ce uniquement pour bavarder avec Hector de Lo- 
yedy qu’il a grimpe la-haut en bravant mille morts ? 

— Peut-etre, dit Perrin, s’est-il revele quelque 
difficulle imprevue et insiirmontable? 

— La chose ne serait pas impossible. 

Les deux amis de Nodi, surpris et aussi inquiets 
que personne, se cornmuniquerent a voix basse les 
reflexions que ces pourparlers inconcevables leur 
inspiraient. Disons sans retard cc qui se passait sur 
le faitage du chateau de Bligny. 

Hector, malgre I’espece d’aneantissement dans le- 
quel il semblail plonge, n’avait pas tarde a s’aperce- 
voir des efforts que Ton tentait pour monter vers lui. 
De sa place, il ne pouvait distinguei’ la personne qui 
venait a son secours, mais il I’entendait ecreter le 
mur et devinait, an bruit de plus en plus rapproche, 
qu’elle faisait des progres rapides, Entin, comme il 
se penchait pour en juger, il vit'tout a coup pres de 
lui la figure douce et bienveillante, quoique ener- 
gique, de Noel Letellier. 

Aussitdt qu'Hector I’eut reconnu, I’expression 
d’esperance el de joie qui deja brillait sur son vi¬ 
sage, s'eflaca completement. Il se rejeta en arriere 
et detourna la tele d’un air farouche. 

‘’>1 
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Noel ne reinarqua pas, ou ne voulut pas remar- 
([uer celte attitude hostile. 

— Courage! monsieur de Lovedy, ditdl d'un ton 
amical, je voiis lirerai de la. 

Et, touten reprenant halcine, il promenait un re¬ 
gard plein de compassion et de curiosite sur son an- 
cien ennemi. 

Hector avail les traits decomposes, les yeux 
rouges; ses clieveux et sa barbe etaient a moitie 
brules; ses vetements, noircis, tombaient en lam- 
beaux; de nombreuses contusions se voyaient sur 
ses mains et sur son visage. 

Le rebord de maponnerie sur lequel il avail 
trouve un refuge, a I’intersection de la chcrninee et 
de la mur’aille, etait si peu large qu’il lui fallait s’y 
tenir accroupi, et qu’un mouvement mat calculo eut 
suffi pour le precipilcr duns rabirne. Il etait pour- 
tant depuis plusieurs heures dans cette affreuse si¬ 
tuation et semblait a bout de force comme d’espe- 
rance. 


Or, pendant que Noel faisait ces remarques donf 
il pouvait avoir a tirer parti, sa position a lui-meme 
ne paraissait pas moins dangereuse. Il se crampon- 
nait a la cime du mur, ou il avail taiile deux exca- 
vations logores, et il etait loin d’avoii- la liberte d’ac-' 
tion qui lui eut ete necessairc en pareille circonstance. 
Neanrnoins, c’etait a Hector sent qidil songeait. 

— Bon Dieu !■ monsieur de Lovedy, reprit-il, 
comment etes-vous venu a cette place ? 

— Je n’en sais rien, repliqua Hector d’un ton 
brusque. Peut-etre, continua-tril avec ironie, suis-je 
monte par la cheminee... comme un ramoneur... 
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G’est tres-plaisant, n’est-co pas? Un rainoneur ! un 
rarnoneur! 

Et il lit entendre une espece de rire lugiibre. 

Noel supposa qne de violentes emotions avaiont , 
trouble Tesprit du malheiireux jeune liomme, et 
peut-etre cette supposition n’etait-elie pas sans fon- 
dement. Neanmoins il reprit, toujours avec dou¬ 
ceur : 


* 


— Aufait, il importe pen de savoir comment voiis 
eles la; le principal est de vous en tirer, et e’est a 
quoi je pense. J’ai apporte des crochets et des cor- 
des; permettez-moi de prendre les dispositions 
convenables... 

— Laissez-moi Iranquille, je no veux rien de 
vous, interrompit Hector avec un accent liaineiix 


et irrite. Vous venez ici etaler un heroismo dont 
vous comptez bien ctre recompense plus tard..,, 
Gherciiez un autre moyen pour attestor votre ma- 
gnanimite... et votre gymnastique. Quant a moi, 
j’aimerais mieux me precipfter dans ce brasier que 
d’accepter vos services... Ne m’approchez pas, ne 
me touchez pas... Si je veux vivre, ce n’est que pour 
me venger de vous ! 

Noel etait de plus en plus convaincu qu’Ilector 
avail le delire, mais il redouble de patience et de 


bonhomie. 


— AUons! monsieur de Lovedy, repliqua-t-il, 
chassez de pareilles idees... Quand nous serons en 
has, sur la terre ferme, je ne songerai nullement a 
vous iraposer de la reconnaissance, et nous nous 
battrons en duel si vous en avez encore la fantaisie... 
En attendant, souffrez que j’essaye de vous sauver, 
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ce qui ne sera pas commode, je vous assure ! 

— Non, non, ne me louchez pas, je vous le de¬ 
fends ! reprit Hector avec un redoublement de vio- 
lence; si vo'usl portez la main sur moi, je vous 
saisirai dans mes bras et nous tomberons ensemble 
au milieu des flammes... Ainsi je serai sur que vous 
ne pourrez me survivre! 

Noel fut effraye de cette haine indomptable. Lo- 
vedy s'agitait sur son etroite corniche, comme s’il 
eut voulu realise!’ sa menace. 

Telle etait done la cause de cette inaction qui eton- 
nait les spectateurs. 

Noel eprouvait un mortei embarras. Que faire? 
Comment vaincre cette aveugle obstination? Em¬ 
ployer la force etait impossible, car la moindre ap- 
parence de lulte eut determine la-chute des deux 
adversaires. II recourut de nouveau aux raisonne- 
ments, aux instances; il allajusqu’a lapriere. Hector 
demeurait inflexible, ne repondait que par des pa¬ 
roles breves et insultantes. 


Le genereux Nodi commen^ait a se demander s’il 
ne lui faudrait pas redescendre sans avoir termine 
son oeuvre de salut, quand il remarqua, dans son 
interlocuteur, un changement subit. Hector devint 
plus pale, ses yeux se fermerent, sa tete oscilla sur 
ses epaules ; enfin, il se renversa en arriere et, s’ap- 
puyant contre le massif de la cheminee, il demeura 
sans mouvement. Les fatigues, les emotions de 
cette nuit terrible Tavaient fort affaibli et la colere 


avail acheve d’epuiser ses forces; il etait complete- 
ment evanoui* 

Quand Noel reconnut la verile, il s’assura d’abord 
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qu’Hector ne pouvail tomber; puis, cherchant dans 
sa poche la gourde que Grivetlui avail remise et qui 

conlenait de I’eau-de-vie, il voulut liii en faire avaler 

•# 

quelques goiittes ; mais il se ravisa aussitot. 

— A quoi pense-je done? se dit-il; s’il reprend 
connaissance, il refusera de nouveau mon secours... 
G’est la Providence qui envoie cel evanouissement... 
Oui, a present je le sauverai malgre lui... Je vais 
le trailer comme un ballot, e’est plus sur. 

Il remit la gourde dans sa poche et, deployant les 
cordes qu’il avail enroulees autour de son corps, il 
se prepara a ce difficile sauvetage. 

La magonnerie de la cheminee etait munio, a Tex- 

■ 

terieur, de barreaux de fer, comme il arrive sou- 
vent, alin de faciliter le ramonage, et Hector, ins- 
tinctivement, avail du se servir de ces barreaux pour 
descendre sur le toil. Noel s’assura quhls etaient 
d’une solidite suffisante, puis, passant un bout de sa 
grossecorde autour de plusieurs barreaux, il la fixa de 
sorte qu’elle put supporter un poids considerable. 

Alors il s’occupa d’Hector lui-meme. Prenanl une 
corde mince, il lui lia, avec precaution e( sans le 
blesser, les bras et les jambes, alin que, s’il recou- 
vrait ses sens, il ne put faire an cun mouvernent ca- 
pable de deranger les manoeuvres. Puis, il lui at- 
tacha le cable sous les aisselies, de maniere a ce 
que le pauvre Hector, pendant la descente, eul tou- 
jours les pieds en has. 

11 s’agissait maintenant de le faire glisser le long 
de ce mur de quatre-vingts pieds de hauteur, en evi- 
tant les froltements dangereux et les secousses Irop 
rudes ; c’etailla partie de I’entreprise qui presentait 
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le plus de diflicultes. Ileureusementj pamii les de¬ 
bris du toit effondre, se trouvait un troncon de poutre 
encastre dans la muraille, et Noel enroula deux fois 
autour de celte poutre, pour servir de frein, le cable 
aiupiel Hector etait atlache, II y avait dans tous sos 
mouvements une aisance, une surete, une dexterite 
qui eussent du rassurer la foule. II allait et venait, 
sur retroite plate-forme, aussi tranquiUement que 
s’il eut etc sur un commode echafaudage, et sa mer- 
veilleuse sagacile lui permettait de prevoir tons les 
obstacles, de prevenir tous les dangers. 

Le moment decisif arriva enfin. Noel avait a 
prendre Hector dans ses bras, a le porter par-dessus 
la Crete du mur et a donner lentement de la corde. 
Si Hector eut bougo le moins du monde pendant 
cette crise, ils etaient perdiis tous les deux; rnais il 
deineurait comrne une masse inerto. 

Ce fut seulement quand Noel, apres avoir em-- 
ployd les plus minutieuses precautions, le poussa 
liors de la muraille, que Lovody se ranima. La se- 
cousse reveilla en lui I’instinct de la vie; il laissa 
echapper im cri aigu, dechirant, d’un caractere fu- 
nebre, auquel repondit d'en bas le murmure sourd 
et prolonge des spectateurs. 


Mais Noel ne poiivait plus voir ce qui se passait. 
A peine Hector avait-il ete lance dans le vide, que le 
sauveteur s’etait penche en arriere, roidissant les 
pieds et les mains pour retenir la corde qui glissait 
trop vite. Il eut besoin de toute la vigueur de ses 
muscles defer pour en regulariser les mouvements, et 
si I’on songe qu'il se tenait sur un espace de quel- 
ques pieds carres, sans appui d’aucune sorte, on 
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comprenclra combien cette besogne etait arduc. 

Neanmoins, qiiand un tiers environ de la' corde 
eut glisse an dehors, il commenca a sentir qiie le 
farcleau devenait aOreusement lourd. 11 essaya en¬ 
core de ralentir ie mouvement; mais la position go- 
nante on il se trouvait paraiysait ses tenlatives, et 
un moment vint on la cordc s’echappa de ses mains 
meurtries. Aussitol elle se deroula avec une telle 


rapidite, .qu’eile semblait devoir prendre feu. En 

meme temps, une longue clameur montait vers lui 

comme pour annoncer un peril. 

Noel, de la place ou il etait, ne pouvait toujours 
■ 

rien voir. Enlin, au bout de quelqueS secondes, la 
corde eprouvaunesecousse, |)uis deincura immobile. 


Elle etait doroulee 


tout entiere et retenue a la macon- 


nerie par les grappins. Les cris des spectaleurs re¬ 
doublerent, bien qu’ils eussent change de nature. 

Qu’etait-il arrive ? Noel, tout tremblant, se pencha 
sur la ciine du mur et regarda au-dessous de lui, Il 
eut alors la satisfaction de reconnaitre (pie, la corde 
se trouvant trop courte, Hector, un pen I'roisse et 
un pen meurtr i, mais sain et sauf, demeurait sus- 
pendu a une douzaine de pieds du sol, et que deja 
on preparait des ochelles pour inonter le decrocher; 
il etait sauve. 


Un nouveau battement de mains, aiiquel tout le 
monde prenait part, lui annonca ce resultat favora¬ 
ble. Mais, son acte d’heroisrne accompli, il sentit 
lui-ineme les effets des cruelles fatigues, des puis- 
santes emotions qu’il venait d’eprouver. Il se coucha 
sur la plate-forme, dans un etat d’aneantissement 
presque egal a celui de Lovedy. 
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GeUe inaction eveilla encore les alarmes de 
ceux qui venaient d’admirer son devouement; 
mais, dans cette robusle organisation^ les faiblesses 
n’etaient jamais longues. Bientot il se raniina; 
quelques gorgees d’eau-de-vie, qu’il emprunta a la 
gourde de Grivet, acheverent de lui rendre sa vigueur 
ct son sang-froid. 

II ne se pressa pourtant pas de tenter a son tour 
la desccnte, et se contenta d’adresser des signes ras- 
surants aux spectateurs. Enfin, sur de lui-raeme, il 
enveloppa ses mains avec son rnoucboir, afin d’evi- 
ter qu’elles ne fussent dechirees par le frottement, 
et^ saisissant la corde, il se laissa glisser avec dex- 
terite. Quelques minutes plus lard, il se trouvait au 
niilieu de ses amis. 

Comme il restait etendu sur Therbe, a quelques 
pas d’llector, Grivet dit au taupier qui pleurait de 
joie : 

— Ne croyez-vous pas, Jean, que je devrais satis- 
faire ma conscience landis que M. de Lovedy a Tail' 
de ne rien sentir et de ne rien comprendre? Je lui 
donnerais, comme pa, deux ou trois petits soufflets et 
deux ou trois legers coups de pied... Il ne s^en aper-* 
cevrait pas, et rnon honneur, a moi, serait content. 

— Gardez-vous-en bien, Grivet. 

— Pourquoi cela?... Je vous dis que je ne lui feral 
pas de mal. 

— Oui, mais vous facheriez M. Noel. 

Le cantonnier reflecbit un moment. 

— G’est possible, dit-il enlin; mais alors, bon 
Dieu! quand pourrai-je rendre les giffles quej’ai 
replies? 
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L’incendie du chateau, lesevenejnenis dramatiqucs 
qui Tavaient precede et snivi^ furent pendant plu- 
sieurs jours Tobjet de nombreux.cornmentaires. On 
ne tarissait pas sur le courage, I’energie, le devoue- 
ment de Noel Letellier, et son eloge etait dans toutes 
les bouches. Aussi, le maire de Vauvray et les pre¬ 
miers fonctionnaires du departeinent s’etaient-ils 
concerles pour adresser aii ministre de I’interieur 
line nouvelle demande de recompense nationale; on 
parlait de medaille d’or, de prix Montyon, meme de 
la croix de la Legion d’honneur. En attendant, comme 
la passion secrete du jeune ouvrier pour mademoi¬ 
selle Adrienne Duharnel avait ete divulguee, on ne 
savait par qui, et comme nul ne doutait que cette 
passion ne fut parfcagee par la jeune fille, on s’en- 
treleiiait de leur union comme d’un evenemenl pro¬ 
chain. Sauf quelques envieux, tout le monde approu- 









I 




'r 



I 

i 
































378 


l/lNCEN[)lAIU!v 


vait un mariage qui avait de si belles et de si nobles 
causes. 

Cependant, peut-etre Topinion diiblique se trom- 
pait-elle a cel egard, ainsi qu’il arrive souvent, et 
peut-etre les choses n’etaient-elles pas aussi avan- 
cees qu’on le supposait. Plusieurs jours s’etalent 
ecoules depuis la catastrophe de Bligny, sans que 
Nodi eut reQU le moindre signe de souvenir, soit des 
dames Duhamel, soit meme du notaire; Perrin, Quel 
pouvait etre le motif de cette reserve singuliere? 
Noel fmit par se persuader qu’ori attendait sa visile 
et que cette visite etait exigee par les convenances. 
Aussi, le troisieme jour, se decidad-il, non sans de 
vives hesitations, a se rendre chez Perrin. 

Quand il passa devant Tetude ou les clercs etaient 
reunis, il lui sembla que ces jeunes gens le regar- 
daient d’un air de curiosite, presqne de compassion. 
S’etanl adresse a un domestique, il demanda a voir 
les dames Duhamel, et on alia lesprevenir. Mais, au 
bout d’un moment, le domestique revint et annon^a 
avec embarras que ces dames etaient dans I’impossi- 
bilite de le recevoir. Noel alors demanda le notaire 
qu’il avait entrevu dans son cabinet en passant; le 
domestique, envoye de nouveau, revint au bout d’un 
moment annoncer que M. Perrin etait sorti. 

Nodi, si brave en presence du danger, avait une 
timidite excessive dans les relations ordinaires de la 
vie et n’osa insister. Gomme il seretirait tristement, 
ia porte de I’etude s’entr'ouvril et le clerc Mussot, 
qui lui avait servi de teinoin, dit precipitamment: 

— Les choses nc vont pas bien pour vous, pauvre 
gargon! 
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Puis, il posa un cloigt sur sa bouche et so bala de 
rentrer clans retude. 

Tout on retournant chez lui, Noel etait consterne. 

— Sans doute, pensait-il, mademoiselle Adrienne 
ne m’a pas pardonne rna resistance quand elle vou- 
lait empecher ce duel avec Hector de Lovecly, et elle 
est encore irritee centre moi... Peut-etre aussi 
ces dames ont-elles connaissance des bruits qui 
courent .dans la ville et auxquels je suis pourtant 
etranger; leur fierte en est blessee et elles veulent 
me rappeler Timmense distance c[ui nous separe... 
Quant a Perrin, ii a tout siinplement rellete^ en re- 
fusant aussi de m’entendre, I’inimitie de ses clientes 
a mon egard... AlionsI il est tempsque je prenne un 
parti. 

Il s’enferma dans sa chambre et passu le resle de 
lajournee a ecrire. Sur le soir, Grivet arriva; on se 
retrouva tons dans la piece ou Jean lleboux avait 
repris sa place, les jambes etendues sur un fauteuil. 
Noel etait pensif, Le cantonnier, cjui voyait beaucoup 
de monde, exposa les nouvelles recueillies dans la 
journee. 

— On a la certitude inaintenant, disaitdl, que le 
petit sallimbanque etait bien le rtlsde Pacpiinette. La 
iemine de THercule a coinparu devant le juge, et elle 
a avoue que I’enfant ne lui appartenait pas ainsi qu’a 
son mari. Leur enlant a eux etait mort, et ils avaienl 
acliete celui~ci a des Bohemiens qui s’eii etaient em- 
pares a la suite d’un incendie, precisement clans le 
voisinage de Vauvray. Faquinette croyait c{ue son 

enfant avait peri; mais elle I’a reconnu des qu’elle 
I’a rencontre; alors elle s’est emparee de lui et n’.t 
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plus voulu s’en separer. Gomme il paratt que, dans 
le temps, Faquincite avail ete trompee par ce M. de 
Lovedy, qui ne valait pas cher, non plus que M. son 
Ills, il y a sans doute eu « des raisons )) entre eux, et 
la folle, pour se venger... 

— Tout cela peut etre vrai, dit Noel que la gravite 
de ces revelations avail fait sortir de sa reverie, et 
ce que vous contez la, Grivet, m'expiique bien des 
choses qui, jusqu’ici, m’avaient semble inexplica* 
bles... Ainsi, c’est la mere elle-meme qui a eu le cou' 
rage de se bruler vive, en brulant son enfant et son 
seducteur I... c’est horrible!... Et il faut que M. Hec¬ 
tor ait appris an dernier moment toutes ces abomi¬ 
nations, car, depuis qu’on I’a transporte au presby- 
tere de Bligny, il est, dit-on, dans un etat de trouble 
et d’abattement extraordinaires... 

— Pas moins, repliqua Grivet avec rancune, si ce 
l;)eau monsieur n’habitait pas une maison si respec¬ 
table, j’irais lui apprendre... 

— Bon! interrompit Jean Reboux malicieusement, 
Grivet pense encore a ses estalilades!... Mais puisque 
Ton vous dit, tele de fer, que les coutures sont gue- 
ries, qu’il n’y parait plus du tout! 

— Et I’honneur! Jean, repliqua le cantonnier d’un 
air sombre; croyez-vous que I’honneur d’un pro- 
prietaire... d’un fonctionnaire pul)lic... puisse etre 
ainsi satisfail? Je ne'dois pas garder ce que j’ai re^u; 
je veux le rendre, et je le rendrai tot ou tard. 

.Jean lit entendre un petit ricanement et Noel lui- 
meme ne put dissirnuler un sourire. Le cantonnier 
reprit d’un ton did’erent : 

— Toutes ces vilnines histoires des Lovedy perc 
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et fils prouvent qiie les amourettes n’amenent rieii 
de bon. Aussi le mieiix est-il de marier les jeunes 
filles quand elles sont en age et de donner du balai 
aux galants qui viennent roder alentour... C’est pour 
cela, vous savez, que je marie dans huit-jours rna 
fille Pierrette avec le fils Trinquart, et vous m’avez 
ppomis, Jean, de danser a la noce. 

— Ainsi ferai-je, Grivet, si I’on me perniet de 
m’aider encore tant soit pen avec une bequille. 

— Et monsieur Noel viendra aussi, je fespere? 

Noel, qui etait retombe dansse§ reveries, repliqua 
avec distraction : 

— Je ne sais, mes bons amis, si dans huit jours 
je n’aurai pas quitte Vauvray. 

Grivet et Reboux tressaillirent. 

— Quoi done, monsieur Noel? s’ecria Jean; vous 
comptez vous ab sen ter? 

Noel lit un signe aflirmatif. 

— Mais ce ne sera pas pour longlemps? 

— Ge sera pour toujours. 

Les deux amis devinrent pales, 

— Bon Dieu! que dites-voiis la? reprit le taupier; 
est-il possible?... Et nous, qu’allons-nous devenir? 

— A moins que nous ne vous suivions tous! dit. 
Grivet. 

— Mes amis, continua Noel en detournant les 
yeux, malgre mon affection pour vous, malgre la 
bienveillance que me temoignent les gens de la ville, 
j’ai des raisons... particulieres pour quitter Vauvray 
promptement. Depuis plusieurs jours deja, j’ai regu 
de M.- //**, le grand industriel de Clamecy, des 
propositions fort avantageuscs. Je serai ingenieur 
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ties machines dans sa manufacture ; j’aurai des ap- 
pointements superbes, une part dans les benefices, 
une independance complete et j’arriverai surement 
a la fortune. Aussi viens-je d’ecrire a M. Z*" que 


j’acceptais ses conditions et j'attends, pour envoyer 

ma lettre, que je sache d’une maniere precise... 

Allons! ajouta-t-il en affeclant un air gai, vous ne 

sauriez vous affliger de ce qui in’arrive d’heureux? 

Vous m’aimez trop pour cela ! 

Mais Nodi lui-meme ne put retenir ses larmes, 

Landis que le cantopnier et le taupier donnaient libre 

* 

cours aux Icurs. 


— Ah! je vous disais bien, Jean, s’ecria Grivet 
avec explosion, que M. Noel avail du chagrin!,,* 
G’est le desespoir qui le prend et il veut s"en al- 
ler... 


— Et moi, Grivet, dit le preneur de taupes en 
sanglotant, je prevoyais deja quelque chose de pa¬ 
re! 1... Si ce mariage, dont lout le monde parle et qui 
a fair d’etre ronipu a cette heure, avail lieu, croyez- 
vous que M. Noel, devenu le plus riche proprietaire 
du departement, pourrait conserver pour amis deux 
pauvres diables, dont un casse des cailloux sur les 
routes et dont I’antre gagne sa vie a prendre des 
« nez )) a cinq sous piece? Je m’etais dit qu’il faudrait . 
sc faire une raison.., mais je ne peux pas! 


— Ni moi non plus! repliqua Grivet. 

Noel s’eiripressa d’essuyer ses yeux, et, saisissant 
la main de ces braves gens, il reprit avec ame : 

— Groyez-voiis, mes bons et chers amis, qu’en 
aucune circonstance, je pourrais faire fi de’votre 
amitie? Rassurez-vous sur ce point; je tiens a 
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vous aulant que vous teiiez a moi et, quoi qu’il ar¬ 
rive, rien ne z'ompra I’accord qiii nous unit.,. Peut- 
etre si je vais m’etablir a Clamecy, nos relations 
seront-elles un peu moins frequentes, mais elles ne 
seront ni moins solides ni moins cordiales. 

II etait parvenu a les rassurer quand la Brandin 
apporta une lettre. 

— M'est avis, dit-elle avec humeur, que c’est en¬ 
core de ce fieron parisien pour lequel vous vous 
etes tant expose... Ah! monsieur, peufc-etre eiis- 
siez-vous mieux fait de ie laisser fumer dans sa 
cheminee, comme un jambon ! 

Noel lui imposa silence d’un gesLe et s’empressa 
d’ouvrir la lettre, qui contenait seulement ces mots : 

« Monsieur Noel Letellier, 

' B Avant que je quitte ce pays, j’ai absolument 
besoin de vous voir, et j’espere que vous voudrez 
bien venir dernain, dans la matinee, au presbytere 
de Bligny, ou je vous attendrai. 

» Je vous salue, 

8 Hector de Lovely, o 

Ayant pris coiinaissance de ce billet, Noel demeura 
pensif. Que pouvait lui vouloir Hector, sinon don- 
ner suite a ce projet de duel que le fils du banquier 
poursuivait avec tant d’obstination ? Grivet et Re- 
boux eurent la merae idee et s’imaginerent que la 
lettre contenait un nouveau cartel. Aussi manifes- 
terent-ils une extreme inquietude. Noel, pour leur 
prouver que ces craintes elaient au moins prematu- 
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rees, linit par leur lire la lettre, et en meme temps 
il leur fit remarquer que certainement le duel ne 
pouvait avoir lieu chez le venerable cure de Bligny, 
dont Hector etait t’hote. 

— Mafoi! je n’en sais rien, dit Grivet avec de¬ 
fiance; vous nous avez conte, monsieur Noel, com- 
bien cet Hector de Lovedy etait enrage centre vous 
qiiand vous vouliez le sauver, sur le to it du cha¬ 
teau... Ge n’est pas sans doute pour vous dire 
« grand merci » qu’il demande a vous voir I 

— Au fait, quhmportel reprit Noel; s’ii me tue, 
j'ose esperer qu’en dehors de vous, il y aura encore 
quelqu’un qui me donnera une larme... Neanmoins, 
a tout evenement, poursuivit-il avec reflexion, je 
n’enverrai pas ce soir mon acceptation a M. Z*** de 
Glamecy. 

— Que dites-vous la, monsieur Noel! s’ecria Jean; 
mais si, apres ce qui s’est passe, M. Hector persis- 
tait a vouloir se battre avec vous, ce serait le plus 
affreux gredin que la terre ait produit depuis cent 
ans!... Tout le monde se souleverait contre lui et, 
nous deux, nous saurions bien le mettre a la raison, 
n’esbee pas, Grivet? 

— Je saurtiis bien, s’ecria Grivet a son tour, lui 
faire son affaire tout seul! Je tomberai dessus des 
qu’il montrera le nez dehors et, cette fois, j’irai bon 
jeu bon argent... Je rendrai ce que j’ai re^u avec 
Vie gros intercLs et avec les interets des interets... 
Ge Parisien n’est pas plus dur a casser que les cail- 
loux de la grand’routc, j’imagine! 

Noel leur remontra chaleureusement que les cho- 
ses ne pouvaient pas se passer de cette fayon, et ils 
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fmirent par se calmer en apparence; mais, avant de 
se separer, ils echangerent quelques mots tout bas, 
comme s’ils s’entendaient pour un projet commun. 

Le lendemaiii, Noel se dirigea pedestrement vers 
Ic village de Bligny, situe a une courte distance du 
chateau incendie, et il atteignit le presbytere a 
riieure indiquee par‘la lettre d’llector. Pendant le 
trajet, il cut pu remarquer que plusieurs personnes 
semblaient le suivre de loin, avec de grandes pre¬ 
cautions; mais il ne lit aucune attention a cetle par- 
tic ularite. 

Le village, on plutdt le hameau de Bligny, sc 
composait d’une douzaine de pauvres maisons et de 
fermes, disseminees de chaque cole de la voie pu- 
blique. Au centre, s’elevait une eglise delabree, 
dont le maigre clocher, reconvert en ardoises, me- 
na^ait mine, et a Feglise attenait une petite cons- 
Iruclion basse, non moins delabree qu’elle, mais 
dont la facade disparaissait sous dcs arbustes fleu- 
ris; c’etait la maison curiale, oii'Mector de Lovedy 
avail ete transporte a la suite de Tincendie du cha¬ 
teau. 


Dans une espece de terrain vague, qui s’etendait 
devant le presbytere, stationnait une voiture attelee 
d^un cheval, et le cocher, assis sur le gazon, fumait 
sa pipe eii paraissant attendre quelqu’un. Noel sup- 
posa que cette voiture etait deslinee a Hector, tout a 
fait remis main tenant de ses rudes secousses, a 
moins qu’elle n’appartint a quelque proprietaire du 
voisinage venu pour rendre visile au cure. 

Mais il ne chercha pas rexplicalion de ce fait ef 
alia lirer une chamctte (pii pendait a la porte de la 
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maison. Aussitot on eiilencUt a I’interieur un tinle- 
ment fele, puis un bruit de sabots, et une vieille 
paysanne vint ouvrir. Apres avoir envisage Noel, 


elle dit en souriant : 

— Ah! c'est de vous sans doute qu’on a parlo? 
Venez... 11 y a deja du inonde. 

Ellc s’effa(^*a pour laisser passer le visiteur; puis, 
apres avoir referme la porle, elle le pveceda dans 

•line allee sombre, a Fextremite de lacpiclle elle ou- 

« *■ 

vrit une nouvelle porte. Noel entra dans une piece 
assez grande, mais meublee pauvreraent, qui etait 
le salon du presbytere campagnard. 

Gomme avait dit la servante, il y avail « du 
inonde.iJ D’abord, le cure lui-meine, grand vieillarcl, 
au crane chauve, a la figure douce et sympathique, 
et qui, malgre sa soutane rupee, avait des manieres 
pleines de distinction. Puis, Hector de Lovedy, votu 
de noir, et dont les traits amaigris attestaient encore 
les fatigues et les chagrins recents. Mais ce qui 

etonna surtout le mecanicien fut de rencontrer la 

« 

madaine et mademoiselle Uuhamel, en deuil, les 
yeux rouges de larmes. 

Sa presence sembla causer aussi une certaine 
emotion aux assistants, quoiqu’il put se croire at- 
tendu de plusieurs d'entre eux. On se leva et Hector, 
ainsi que le cure, firent quelques pas au devant de 
lui. En revanche, tandis qu’Adrienne rabattait vive- 
ment son voile sui'-soh visage, la mere, toujourssi 
bienveillante, saluait d’un signe glacial, ou I’on ne 
voyait plusrien de son affabilite ordinaire. 

Noel, un peu interdit, s’inciina en silence. Le 
cure lui adressa quelques mots de bienvenue, et 
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Hector, lui tendantla main, dit d’lin ton rnclanco- 
lique, qui contrastait avec son insolence passee : 

— J’ai (le grands torts envers vous, monsieur Le- 
tellier, et vous vous en otes venge en me sauvant la 
vie au peril de la votre. Voiilez-vous les oiiblier et 
me permettre, quand je vais quitter ce pays et la 
France, de penser que je n’emporterai ni votre me- 
pris ni votre haine ? 

Noel etait stupefait de ce changenicnt; toiUefois, il 
n’hesita pas une seconde : 

— Bien vplontiers, monsieur, ropliqua-t-il en ser- 

rant la main qu’on lui tendait; Je vous ai prouve 

% 

recemment que ces torts ne m’inspiraient pas de ran- 
ciine. 

— Vous avez ete admirable de courage ot de de- 
vouement, et, si j'ai pu d’abord etre aveugle par la 
haine, aujourd’liui, les legons de rexperionce, les 
representations de mes amis, m’ont fait comprendre 
combien ma conduite, a moi, a ete odieuse et mise¬ 
rable... Ah! monsieur Noel, vous avez pris la vie par 
le bon cole 1 Je sais mainlenant que le travail, le cou- 
rage, la loyaute ne produisent pas des fruits amers 
comine I’oisiveto, regoisme et les coupables exces... 
Je ne veux pas soulever les voiles qui cachent de 
Iristes secrets de famille; mais j’ai appris bien des 
choses dans la cruelle nuit oil j’ai vu la mort de si pres. • 
Heiireusement, je suis encore assez jeune pour en- 
trer dans une voie nouvelle, voie de reparation, de 
probite et d’honneur. Grace aux sacrifices de mes 
genereuses parentes, dont findulgence pour moi est 
sans bornes, je vais recommence!' ma vie sur . 
nouveaux frais, expier aidant qu’il est en moi les 
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iautes de mon pere et les rnieiines... Poiii* me soute- 
nir dans cette tache, monsieur Letellier, j’ai besoiri 
de I’estime de tous les iionneles gens, et en parlicu- 
lier de la votre. 

— Elle ne vous manquera pas, monsieur de Lo- 
vedy. 

II semblait que ces aveux eussent beaucoup coute 
a Hector, qui se tourna limidement vers le cure. 
Celui-ci fil im signe imperceptible d'approbation. 

Cependant la mere et la fille restaient debout, tou- 
jours graves et tacilurnes. Madame Duhamel reprit 
froidement: 

— Cette reconciliation, Hector, pouvait avoir lieu 
hors de notre presence, a ma fille et a moi; il nous 
suffisait de savoir qu’on ne reviendrait pas sur cette 
sotte histoire de duel... A present, nous allons rega- 
gner notre voiture et retourner a Vauvray, Je vous 
enverrai Perrin et vous vous entendrez avec lui au 
sujet des derniers arrangements. 

Hector liesitait, im nouveau signe du vieux pretre 
sembla le decider. 

—Unmoment, matante, je vousprie, dit-il; ce n’est 
pas par liasard que M. Noel Letellier se trouve ici, 
juste a I’heure ou je savais que ma cousine et vous, 
vous deviez y venir... J’ai a cceur de rnettre fin, avant 
mon depart, au malentendu qui paratt exister entre 
vous et ce brave jeune homme dont nous avons tous 
regu de si grands services. 

— S’il nous a rendu des services, ce que je ne 
saurais nier, repliqua madame Duhamel, il est tene¬ 
ment-convaincu de leur importance qu’il est inutile 
de les van ter devant lui. 
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Une surprise doiiloureuse se peignit sm* la tigure 
de Noel. 

— Je ne vous comprends pas, madanie, dit-il d'une 
voix tremblante; j’ai conscience de n’avoir jamais 
exprime a personne... 

— II suffit... Brisons la... Viens-lii, Adrienne? 

La jeune fille paraissait tres-emiie sous son voile. 

— Cependant, chere maman, murmura-t-elle, si ce 
que Ton a dit etait faux... 

Un geste severe lui imposa silence. 

— Madame, reprit Noel, je regrette d’autant plus 
la disgrace dans laquelle je suis tombe aupres de 
vous et de mademoiselle Adrienne, que, moi aussi, je 
dois prendre conge de vous et quitter Vauvray sans 
retard. 

Adrienne tressaillit; la mere ouvrit de grands yeux, 
puis elle repliqua avec un sourire meprisant; 

— Allons done!-vous, quitter Vauvray? On sail 
que vous n’y pensez guere. Vous vous croyez trop 
siir... 


— Madame, interrompit Noel avec dignite, puis- 
que vous doutez de ma parole, je vous invite a pren. 
dre connaissance de cette lettre, que je comptais en- 
voyer a M. Z‘“ de Clamecy, aussitot apres ma visile 


a M. Hector. 

II tira de sa poclie la lettre, encore ouverte, qu’il 
avail preparee la veille et la presenta a rnadame Du- 
hamel. Gelle-ci la parcourut rapidement, et Adrieam^ 
elle-meme osa y jeter un regard furtif. Pendant ce 
temps, Noel expliquait an cure et a Lovedy comment 
il etait appele a I’importante manufacture <le M. Z*", 
pour etre ingenieur des machines. 
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Une courte discussion a voix basse s’etaiE etablic 
entre la iUle et la niere. 

— Maman, murmura Adrienne avec emotion, nous 
avons ete trompees par de basses caloijrinies... M. Noel 
n’a pas cesse de meriler notre estime et notre recon¬ 
naissance. 


— Bah ! que prouve celte leltre? Je sais a quoi 
m’en tenir sur la presomption et la fatuite de ce jeune 
homme. 


— Monsieur Noel, dit Hector avec rondeur, il im- 
porte de vous I’aireconnaitre le motif clii meconlente- 
rneut de ma tante, et sans doute vous n’aurez pas de 
peine a vous disculper. 

— Hector, s’ecria madame Duhamel, je vous de¬ 
fends... 


Mais Lovedy, encourage d’ailleurs par un geste du 
cure, ne tint aucun compte de cette injonction et 
exposa en peu de mots de quoi il s’agissait. 

Nous savons quels bruits s’etaient repandusau su- 
jet d’un mariage prochain entre Noel et Adrienne. 
Ces bruits naturellement etaient parvenus aux 
orcilles des dames Duhamel; inais la fantaisie des 
oisifs, la malignite ordinaire des petites villes, y 
avaient ajoute des circonstances blessantes pour la 
lille et pour la mere. Ainsi, Noel, disait-on, s’etait 
vante en public de pouvoir disposer bientot de Tiin- 
mense fortune desDuIiarnel; il avait aiTirme que ma¬ 
demoiselle Adrienne etait folie de lui, qu’elle Tavait 
pousse a se battre -contre son cousin; qu’il n’avait 
qu’im mot a dire pour que ce mariage devint une 
realite,,. Nous en passons et des meiileurs; on n’ignore 
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pas ce dont la stiipidile et la medianc:ete sent capablos 
en pareil cas. 

Ges commerages ([iii, vus d’un peu haul, sernblent 

si ridicules et si rneprisables, acquierent une impor- 

* 

lance enorme dans certains milieux. Aussi madame 
Duhamel avaiUelle etc tres-irrilee centre Letellier 
et avail fait partager cette irritation a sa fille. 
Perrin, ayant voulu protester contre une accusation 
si contraire au caractere droit et modeste de Noel, 
avail ete vertement tance ; force lui etait de se tenir 
dans une excessive reserve, tandis que les deux dames 
rompaient toutes relations avco leur sauveur et refii- 
saient meme de le voir. 

Noel, en apjirenant les honteuses imputations ele- 
vees contre lui, fut ernu jusqu’aux larmes. 

— C’est infame ! s’ecria-t-il; si j’ai une affection se¬ 
crete dans le coeur, je ne I’ai jamais confiee a mes 
meilleurs, a mes plus intimes amis... Vo us, ma¬ 
demoiselle Adrienne, avez-vous pu croire?... Dieu 
m’estternoin que je ne song’eais pas a un bonheur 
pour lequel je ne suis pas no. Mon ambition ne s’est 
jamais egaree si bant, et en vous aiinaiit, je n’osais 
espere r Ill e m e V 0 tre p i t i e... 

Lessanglots lui couperentla parole. Adrienne elle- 
meme pleuraitderriere son voile, et la mere semblait 
fort embarrassee. 

Le repentant Hector crut devoir intervenir de nou¬ 
veau. 

— Reellement, ma tante, reprit-il, tout ce que je 
sais, tout ce que j’ai vu de M. Noel Letellier me 
donne la certitude que ces odieux pfopos n’ont rien 
de fonde... Et en douter serait, de votre part et de 
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la part de ma coiisine, une veritahle ingratitude. 

II yeutun moment de silence. 

— A present, reprit Noel qui etait parvenu a se 
calmer im pen, je voudrais rester qu’un imperieux 
devoir me commanderait de ne pas le faire. Je dois 
inettre tin a d’odieuses caloinnies, si penibtes pour 
madame et mademoiselle Duhamel, et ma brusque 
disparition coupera court a ces bruits insultants. Au 
lieu d’envoyercette leltreaM, Z"*, je lui apporterai 
moi-meme ma reponse... Je partirai ce soir. 

— Ne partez pas, monsieur Noel! s’ecria Adrienne 
dans un transport peut-etre involontaire. 

Et elle tomba sur im siecre. 

-f 

— Quoi done ! mon enfant, demanda madame Du¬ 
hamel a voix basse, tu veux... 

' « ■ 

— Je ne veux pas qu’il parle, repeta Adrienne. 

Les personnes presentes n’avaient pu entendre ee 

qiie se disaient la mere et la fdle; rnais le cure, qui 
jus({u’ici etait reste temoin muet de cette scene, bien 
qu’il en fut peut-etre I’instigateur, ditavee un dou.v 
et fm sourire : 

— Tenez, ma cliere dame Duhamel, puisque made¬ 
moiselle Adrienne ne veut pas decidement que M. Le- 
lellier ipiitte Vauvray, il n’y a plus qu’un moyen de 
mettre un terme a ces commerages qui vous causent 
tant d’ennuis... 

— Lequel, monsieur le cure ? 

— Vous ne devinez pas? 

Madame Duhamel regarda sa iille, qui se jeta dans 
ses bras. La bonne dame, ayant compris enfin, hesita 
un peif. 

— Aliens! dif-elle, la force des choses rem- 
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porte siir toute volonte contraire.... Monsieur Noel 
Letellier, embrassez votre fem.me, el puis... vous vien- 
(Irez enibrasser votre belle*inere. 

Noels’avanga, eperdu, chancelant, croyant rever... 
Tout le rnonde pleurait. 

Une lieure plus tard, apres qu*on se fut concerte 
sur divers points importants, la mere et la fdle rega- 

a 

gnerent la voiture qui les attendail. II avait ete con- 
venu que, pour jeter un defi a la rnedisance et pour 
preparer I’opinion a Tevenement prochain, Noel ren- 
trerait en ville avec les dames. Tout en causant, le 
cure et Hector accompagnerent les visiteurs jusqu’au 
terrain vague, ou la voiture stationnait. 

Or,. comme Hector sortait du presbytere, deux 
hommes se dresserent tout a coup derriere un petit 
mur en mines, situe a quelques pas: c’etaient Jean 
Heboux et le cantonnier Grivet, 

L’un et I’autre avaient le chapeau enfonce sur les 
yeux, et, landis que Grivet brandissait une trique, le 
laupier agitait une bequille, sur laquelle il avail 
appuye sa marche encore incertaine. 

Ils allaient s’elancer, mais ce qu’ils virent les 

trappade stupeur. Noel et Hector inarchaient cote a 

■ 

cote en souriant. Quand ils passerent pres du petit 
mur, on entendit Noel qui disait avec un accent cha- 
leureux; 

— Je n’oublierai jamais, monsieur Hector de Lo~ 
vedy , que c’est a vous, a votre genereuse initiative 
d’aujourd’hui que je dois un lionheur si grand, si 
inespere! 

— Ge n’est pas moi qu’il hint remercier, monsieur 
Noel, repondit Hector avec un accent melaiicolique, 


1 

I 

f'i 


.« 

I 

I 




’ 5*- 


I h 

<1 

' % 


' H 



. \ 

' i 

• 1 

il 


i 


























394 


L INCEM)IMRE 


mais rnon liolo actuel, ce digne pretre qui m’a mon- 
* tro le moncle sous un aspect nouveau et m’a fait rou- 
gir de ines fautes pass^es.,, J’avais tant a faire poui* 
leseffacer! 

Les deux jeunes gens s’embrasserent, puis Noel 
monta avec les dames dans la voiture, qui reprit le 
chemin de la ville. 

Jean et le cantonnier etaient tellement interdits 
qii’ils restaient bouche beante, sans echanger une 
parole. Baton et Ijequille leur etaient tombes des 
mains, ct, comme ils ne songeaient plus a se cacher, 
ils furent aper^us. 

Kn reconnaissant Grivet, Lovedy s’arrcfa. 

— Un moment, monsieur le cure, dit-il; vous avez 
exige que je repare tons mes torts, et en voila encore 
un qui se presente a ma memoire. 

11 s’approcha du cantonnier. 

— Monsieur Grivet, dit-il avec politesse, je me siiis 
montrel)ien brutal envers vous... je le regrette et je 
vous prie de recevoir mes excuses... Me permettez- 

voiis de vous serrer la main? 

1 

Et il avancait la sienne avec un mouvernent plein 
do franchise. 

Grivet hesita une seconde. 4 

— Ma foi! tout de meme, repliqua-t-il enfln. 

Et ii laissa tomber sa grosse main calleuse dans la 
main blanche et aristocratique qu’on lui tendait, 

— Bien, monsieur Hector, dit le cure en souriant,- 
voila la seule maniere de terminer convenablement 
les querelles... Que Dieu vous benisse tons les 
deux! 

Hector et le cure rentrerent au presbytere, et les 
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im 


deux amis reprirent, a leurtour, le chemin de Vaii- 


\ ray. 

— Toute reflexion faite, j’aime mieux cela, dit Gri- 
vet; voiis avez entendu, Jean, quo M. de Lovedyme 
demandail pardon... Ma conscience doit done elrc 
tranquille... Gependant, voyez-vous, il me semble 
quBj pour la rassurer toifl a fait, j’aurais du rendre a 
quelqu’im les giffle.s que j’ai replies ! 


— Eh! voiis m’ennuyoz, a la fin! repliqua Jean 
impatiente, puisqu’il laut absoliiment que Vons les 
rendiez a quelqu’un, tenez, donnez-les-moi... Je in’i- 
maginerai que e’est pour le bonheur do notre ami 
Noel... et vous n’en parlerez plus! 


Le lendemain matin, Hector de Lovedy partitpour 
I’Angleterre; oil, grace aux fonds mis a sa disposition 
par ses parentes, il comptait trouver un posle hono' 
rabie dans le commerce ou I’Industrie. Ge depart cut 
lieu sans aucun scandale de la part de Josephine et 
de sa famille, ce qui s’expliqua fort bieu quand on 
set que Josephine, inunie d’une dot suftlsante, allait 
epouser dans un bref delai un gros meunier du voi- 
sinage. 


Quant au mariage de Noel avec Adrienne Duha- 

mel, il n’eut lieu que quelques moisplus tard, et jus- 

qu'a la veille de la ceremonie, Noel ne cessa de tra- 
■ 

vailler dans sa forge de Vauvray. Tout le jour, on 
entendait resonner son inarteaii sur I’enclume; le 
soil' seulement, il se revetait d’habits simples, mais 
convenables, et se rendait chez les dames Duharael 
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Oil il passait plusieiirs heures. Cette conduite si di- 
■gne, et qui prouvait le noble orgueii du travailleur, 
Ini concilia tons les suffrages, si difficiles pourtant a 
obtenir dans une petite ville. 

Peu do temps auparavant, le maire de Vauvray 
avail transmis a Noel, avec une medaille d’or de pre¬ 
miere classe, qui lui etait decernee par le ministere 
de Tinterieur, la nouvelle que TAcademie lui accor- 
dait un prix Montyori, dont le fulur epoiix d’Adrienne 
abandonna le montant aux pauvres. 


Lc manage accompli, on apprit que les ruines du 
cliateau allaient clre restaurees et qu’on devait y 
(^tablir de vastes ateliers pour la construction de ma¬ 
chines, Noel, dans sa fierle, ne voulait ni resler oisif 
ni devoir son opulence a sa femme. II s'etait done 
entendu avee M. Z*'*, pour fairc de Bligny un grand 
etabiissement industricl, dont tout le pays devait 


tirer avantage. 

Aiijourd’hui, la reussite, qui est la recompense de 
rintelligence et du travail, n’a pas fait defaut a I'u- 
sine de Noel Letellier. 

Le jeune manufacturier a appele pres de lui ses 
amis Grivet et Keboux qui, chacun dans la mesure 
de ses forces et de ses aptitudes, contribuent au sue- 


CCS de rentrepriso.' Adrienne est liere de son mari; 
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